Точнее всего мою новую машину описа...

Познакомилась с парнем, предложил куда-нибудь сходить, согласилась, хотя доверия он мне особо не внушал. Приехали в кино. ТЦ, паркинг, приглушённый свет, он выходит из машины, открывает багажник и идёт ко мне с ножом. У меня вся жизнь перед глазами пролетела, выбежала из машины, куда глаза глядят, рассказала всё охраннику. Его задерживают, а он, оказывается, шеф-повар и всегда возит свой нож с собой, а мне решил просто похвастаться. Больше он мне не звонил.

Работаю в регистратуре поликлиники. Недавно пришла мадам с котом (хз, как охрана пропустила, у нас с животными не пускают; может, охранник вышел в это время) и стала требовать записать её кота к терапевту. Все, конечно, прихренели. Говорим, что тут не ветеринарная клиника, с котами вообще нельзя. Сначала она утверждала, что кот ей как сын, потом наорала, что мы бесчувственные мрази, пожелала сдохнуть и ушла. Захотелось её в психдиспансер отправить. Обострение, наверное.

Мой шестилетний сын очень умный. Сидит рассуждает о том, что есть две теории: согласно одной человек произошел от обезьянки, а по другой – Бог создал. Потом подумал и с серьезным видом добавляет: "Я когда в зоопарке бываю, всегда обезьян пересчитываю, и обязательно одной не хватает! Значит, превратилась!"

Каждое утро папа, чтобы уехать на работу, выталкивает машину, не заводя её, дабы не будить двухгодовалую сестрёнку, так как та сильно расстраивается, когда он уезжает.

В 21 вышла замуж, через полгода узнала, что муж сдал детей (3-х мальчиков) после смерти жены в детдом. Уговорила с трудом забрать в семью. Развелись мы через 4 года, мальчишек я себе оставила. Тяжело было очень! Выть иногда от безденежья хотелось. Сейчас мне 34, старшему сыну 22, второму 20, и мелкому 17. Они - моя опора и защита. Моя гордость! Старший уже работает, жить стало легче. У меня жених есть, жду дочь. А бывший муж спился.

Мои родители, родственники и друзья удивляются, почему я не хочу второго ребёнка. Мой муж удивляется больше всех. А то, что я одна одеваю нашего сына, одна всех кормлю, оплачиваю коммуналку и прочее — удивляет, похоже, только меня.

Тётка и её сын постоянно раскидывали отравленную колбасу — собаки им мешали. Полицию вызывали, разговаривали — не помогает. Недавно сын тетки пропал. Нашли его в посадке мертвым. Оказалась, белоснежная собачка соседской бабушки отравилась и чуть не умерла, и её сын-гопник украл тёткиного сына и, пока он не умер, неделю кормил лишь той колбасой, что собирал на улице. А мы ещё все думали: "Вот мальчик добрый, собирает; наверное, за собак переживает".

Гуляли с сыном, ему два года. Он ехал на мотоцикле, на котором ножками отталкиваться нужно. Люки объезжает, перед дорогой останавливается, но в какой-то момент не рассчитал скорость, врезался в бордюр, вылетел на асфальт и разбил подбородок. Я в панике, крови очень много. Подхватила его (до дома квартал), а к нам со всех сторон подбегали люди: кто с салфетками, кто с водой. Один мужчина отвёл в аптеку и купил всё для первой помощи, а потом отвёз в больницу. Спасибо им всем большое! Добро спасёт мир!

Когда мне было 13, мои родители развелись и соседи пытались якобы нас поддержать - заходили к маме с бутылкой. А однажды, сын соседки с друзьями попросились позвонить - мы тактично вышли из коридора, ну не подслушивать же. Пока один "звонил", другие сгребли все золото из шкатулки в зале. Сколько мы с мамой ходили в полицию, по ломбардам, чтобы хотя бы выкупить.. Говорят, золото нельзя воровать. Один умер через год от менингита, второй утонул через два, у сына соседки был передоз и его тоже нет.

Гуляю с ребенком. Мимо проходит мужичок примерно моего возраста и бросает через плечо: "Привет, Димон! Ты когда Толяну мячик отдашь? Нам же играть надо!" Его отводит в сторону бабулька, извиняясь: "Не обращайте внимания, он больной." А я стою в ступоре от нахлынувших воспоминаний детства, не чувствуя, как сын тянет за руку. Я ведь действительно Димон и до сих пор не отдал ныне уже покойному Толяну заклеенный, проколотый по моей вине футбольный мяч. Только человека того вспомнить так не смог.