2010 год. Реклама стирального порош...

– Искали радистку, а нашли вот это, – сказал Мюллер и показал на старый скелет. – Как вы думаете, Штирлиц, сколько ему лет?
– Примерно, за сто, – ответил Штирлиц.
– Сейчас узнаю,- и, схватив останки, Мюллер ушёл…
Вернулся он часов через шесть со скелетом весь мокрый от пота, уставший, но радостный:
– Ему 105 лет 4 месяца и 2 дня!
– Откуда такая высочайшая точность? – искренне удивился Штирлиц. – Может, новые разработки в области химии? Современные открытия палеонтологов? Изобретения в анатомии?
– Нет! Нет! И ещё раз нет! Он сам сказал.

Мужик приехал в автосервис на 600-м Мерседесе w140 1997 года поменять масло. Пробег всего 15000 км, машина выглядит как новая...
- Как Вам удалось так идеально сохранить машину? - спрашивает удивленный мастер. - Вы наверное уезжали надолго?
- Уезжал... два раза... на десять и на двенадцать лет...

- Серёга-то со своей женой разводится!
- А что случилось?
- Подарил он ей машину на Новый год, гараж на 8-е марта, шубу на годовщину семейной жизни. А она его вчера выставила за дверь!
- А из-за чего?
- Да букет на день рождения не принёс...

— Почему вы на Новый год заправляете салат "Оливье" детским кремом? — У гостей от майонеза лицо щиплет.

Молодые муж с женой вернулись с отдыха из Турции. Приходят к родителям мужа и хвастаются отдыхом и покупками. Муж:
— Вот жене шубку новую купили!
Мама: — Так... вы же в прошлом году шубу купили.
Сын: — Ну и что?
Отец: — Сынок, пойдем за сигаретами прогуляемся.
Идут по улице, на тротуаре сидит попрошайка. Проходят мимо. Попрошайка:
— Э... . ты... куда... ах ты пи**р! Го**он! Пшел на х*й, ху***с!
Отец: — Этому человеку я каждый день подавал деньжат. Ты понял суть?
Сын: — Нет...
Отец: — Если ты будешь каждый год баловать жену новой шубой, а потом однажды не купишь, то я думаю разнос она тебе устроит круче, чем этот бомж мне...

– Что будешь пить на Новый Год?
– Кофе, чтоб со скуки не уснуть.

Пару лет назад я никак не мог понять, для кого в Субботу в 5-6 утра показывают мультики. А теперь мне дошло. Для родителей. Чтобы они могли поспать еще 2 часа.

Когда-нибудь нейросеть, безусловно, сможет написать книгу.
Но сможет ли нейросеть отсидеть за свою книгу 10 лет в лагерях?
В нейролагерях, валя нейролес.

Три замужние пары (пожилая, средних лет, и молодая) хотят стать прихожанами одной церкви. А пастор им и говорит:
- Условие у нас одно есть: вы не должны заниматься сексом две недели.
Ну, через две недели приходят все снова к пастору.
Пастор спрашивает пожилую пару:
- Ну как, выдержали вы испытание?
- Да, - отвечает пожилая пара, - Все было очень даже легко.
- Хорошо, - говорит пастор, - отныне вы желанные посетители нашеи церкви.
Затем задает такой же вопрос паре средних лет.
- Да, - отвечают те, - Было непросто, но мы сдержались.
Ну, пастор им в ответ:
- Хорошо, теперь и вы - желанные посетители нашей церкви.
И задает тот же вопрос молодой паре.
- Нет, - отвечают молодые супруги, и муж добавляет:
- Мы очень старались, но однажды жена потянулась за банкой с зеленым горошком, выронила ее, нагнулась... ну, тут я и не выдержал...
Пастор расстроился и говорит:
- Это плохо, не стать вам желанными посетителями нашей церкви.
А муж:
- Да я понимаю, мы и в том магазине теперь нежеланные посетители...