Из народного календаря:Ранней ...

В деревне фельдшер зашивает мужику рассечённую бровь: — Ну как ты, Колька, умудрился с велосипеда так упасть? Руки—то у тебя на что?! — Если бы я упал на руки, то Васька с Димкой за два разбитых пузыря водяры вообще бы меня похоронили…

Два мужика возвращаются в свою деревню, выпившие. Ночь. — Смотри, Вась, в твой дом через окно лезет вор. — Пусть лезет... Жена подумает, что это я — так по роже надает, что забудет, за чем лез.

- Она такая нежная, у неё какие-то там атаки панические. Вся такая загадочная, мечта поэта серебряного века, короче.
- А ты чё?
- А я чё, я из деревни, блин. У нас там из болезней только порча и алкоголизм.

- Чудо! Чудо! В нашей деревне все дети похожи на кузнеца.
- А в чём чудо-то?
- Так ить это... Нету у нас в деревне кузнеца-то...

Турист в Африке приходит в деревню, видит на поляне аборигена, который дубасит в тамтам.
- Что вы делаете? - спрашивает турист.
- У нас уже несколько дней нет воды.
- Вы молите небо о дожде?
- Ты что, дурак? Сантехника вызываю.

Петька спрашивает у Василия Ивановича:
- Что таке Содом и Гомарра?
- Это были города такие в древности,- отвечает Василий Иванович.- В Садоме одни садисты жили...
- Кажется,- догадался Петька,- я понимаю, кто жил в Гоморре!

На передовую ферму в одну деревню внезапно приехали телевизионщики. Руководство в спешном порядке проинструктировало бригадира Василия - придём к тебе в гости, ответишь на все вопросы, покажем, как хорошо живёт рабочий человек! Только смотри, мол, не подкачай! В общем, поснимали ферму, пришли к Василию. Спрашивают:
- Василий, как вы тут ездите?! У вас на улице весь асфальт в дырах!
Василий посмотрел на председателя и говорит: - Так это... Так это специально так! Мы тут в деревне все прирождённые гонщики! И чтобы не порасшибали головы, вот такой и асфальт у нас!
- А скажите, нам Василий, почему у вас удобства так далеко от дома?
Василий почесал затылок и говорит: - Так это же так и задумано! Встал, пробежал до туалета - зарядку сделал! Да и дома не пахнет!
- Понятно... Василий, а у вас газ в доме есть?
Василий со злостью глянул на председателя, махнул рукой, улыбнулся и говорит:
- Так а зачем он нам? На печи всё готовим! Да и в доме тепло от неё!
- Василий, а почему у вас нет автомобиля?
Василий совсем приуныл, помял кепку в руках, подумал и говорит:
- Так сейчас все машины до двух миллионов рублей - хлам! Зачем деньги на ветер выбрасывать?
- Василий, так купите машину за два миллиона!
Вася бросил кепку на пол и говорит: - Да будь у меня 2 миллиона, я бы давно купил квартиру в городе, и в гробу бы я видал и эту ферму, и эту деревню, и этого председателя!!!

Стараясь не шуметь, рота эстонских разведчиков кралась к штабу противника. Посмотреть на это приходили жители всех окрестных деревень!

Два выпивших мужика возвращаются в свою деревню. Ночь.
- Смотри, Вась, в твой дом через окно лезет вор.
- Пусть лезет! Жена подумает, что это я.
Так по роже надает, что тот забудет, зачем лез.

Проснулся медведь в берлоге, зимой – есть очень хочется. Пошел в деревню, видит – в сарае лошадь стоит, сено жует. Медведь и говорит:
– Лошадь, я тебя съем!
А лошадь ему в ответ:
– А меня есть нельзя.
– Это почему?
– А я колхозная.
– А чем докажешь?
– У меня на з*днице написано. Смотри!
Полез медведь смотреть, а лошадь ему как даст копытом. Очнулся он спустя несколько часов в сугробе и думает:
– И чего это я, дурень, туда полез? Я ведь и читать-то не умею…