Штирлиц шёл в кафе "Элефант" на встречу с женой. Её уже в четвёртый раз переправляли через линию фронта и три границы, и каждый раз оказывалось, что это не его жена.
Отец поучает сына: - Смотри, сынок, бери пример с нашего дедушки, родился в 1922 году, за всю свою жизнь ни разу не обращался к врачам, у него никогда ничего не болело! - Пап, а как это он так? - Да его в 42-м немцы на фронте пристрелили...
- Как у тебя дела на семейном фронте? - По-прежнему сижу в окопе - головы не поднять. Хотел было сдаться, но жена с тёщей заявили, что пленных не беру.
- Василь Иваныч, а вот скажи, ты - командир Красной Армии, в чем напервой должен разбираться? - в оружии, Петька... - а в чем тогда должен разбираться предводитель Народного фронта? - ну, напервой - в пылесосах...