Отец маленького Кости приватизировал пансионат на берегу моря. Учитель спрашивает на уроке Костю, сколько существует времен года. - Пять, — отвечает Костя. - Сколько? — удивляется учитель. - Весна, лето, осень, зима и мертвый сезон.
С развитием склероза как-то само собой забывается всё плохое. Постепенно теряя зубы, понимаешь, что еда не главное в жизни. Боли в суставах приводят к пониманию, что нет в жизни причин бегать и суетиться. А прогрессирующая потеря слуха всё чаще заставляет помалкивать. Вот так с возрастом и приходит то, что окружающие называют мудростью.
Лист, который не упал осенью, предатель в глазах своих сестер и братьев, верен в глазах дерева и мятежник в глазах времён года... Все видят ситуацию со своей стороны.
1943 год. Убегает польский ксендз от фашистов. Бегут лесом. Все немцы отстали, один только преследует. Выбегают из лесу и вдруг вырастает перед ними стена. Поляк поднимает руки, немец прицеливается, и раздается голос с небес: - Не убивай его! Отпусти! - Почему? - Он будет ПАПОЙ! - А мне что с этого? - А ты будешь следующим ПАПОЙ.