Северокорейская тюрьма. В камере трое. Рассказывают кто за что сидит. Первый: - Я все время опаздывал на работу минут на десять. Вот, посадили за прогулы. Второй: - А я всегда боялся опоздать. Приходил на работу всегда на десять минут раньше. Посадили по подозрению в шпионаже. Третий: - А я всегда приходил на работу минута в минуту. Посадили за ношение южнокорейских часов.
В горах Штирлиц встретил небритых туристов с рюкзаками и вместо дороги на Москву показал им дорогу на Лондон. Это была очередная проверка Мюллера, приходилось кем-то жертвовать...
Штирлиц сидел на магнитном барабане и меланхолично жевал перфоленту. — Еще 25 метров осталось... — машинально отметил Штирлиц. Жевать перфоленту было невкусно и неудобно, но другого способа уничтожить полученную информацию у Штирлица не было.
Дом Штирлица окружила рота эсэсовцев. Постучали в дверь. Меня нет дома - ответил Штирлиц. Они уехали. Вот уже третий месяц талантливый разведчик водит за нос имперскую службу безопасности.