Отправь мелодию Freestyler на но...

Всего десять цифр в математике – и мы получаем бесчисленное количество чисел. Всего 10 сюжетных линий: неожиданная беременность, разорение, кома, потеря памяти, смерть в автокатастрофе родителей или супруга, неожиданное наследство, коварные подруга или деловой партнер, деревенская наивность, разлучённые близнецы или тайное усыновление, стремительный карьерный рост деревенской простушки - и мы получаем бесчисленное количество сценариев дебильных сериалов отечественного ТВ.

Замазать номер машины грязью, чтобы не платить штраф. Не удивлюсь, если где-то есть мужик, который не умывается потому что в розыске.

Сервис. Звонок от клиента, который везёт нам оборудование в ремонт. Басовитый мужской голос: — А как к вам проехать? — Адрес такой—то. А вы кто, что везёте, артикул изделия и номер претензии назовите?.. — Я таксист. Мне велели сказать, что я — Настя!

Еду я по трассе. Тормозит гаишник. Молодой. Начинает проверять. Документы, аптечка, огнетушитель, багажник, номер двигателя и тпх: . проверяет долго, начинает за@бывать. Минут через 20 берет рацию и говорит:
- Старшина Иванов. Проверьте машину номер: . . на угон.
Из рации доносится голос, недовольство слышу даже я:
- Пошел ты на х%й, старшина Иванов, зае%ал уже, б%%%ь!!!
Не моргнув глазом, старшина отдает документы:
- Все в порядке, езжайте!

Двое русских селятся в гостиницу в Нью Йорке. Войдя в номер, обнаруживают в нем мышь. Не самим же ловить - один другому: "Как по английски "Мышь"?", "Не помню...". Первый, набирая ресепшн:
- из зиз ресепшн?
- Yes, sir, how can I help you?
- ду ю ноу Том и Джерри?
- hm....Yes, sir, I know...
- cо Джерри из хиэр..

Стоит охотник на номере, ждет волка, которого загонщики гонят.
Вдруг выбегает прямо на него матерый волчище и орет ЧЕЛОВЕЧЕСКИМ голосом:
— Не стреляй! Это же я! У них там колдовство какое-то: нас в себя обратили, и теперь под видом людей за нами гонятся!
Охотник опешил. А часто ли с вами волки разговаривают? Ну и пропустил волка за флажки.
"Права была мама, — думает спасшийся волк, — учить языки надо! А то и пристрелить могут! "

У избитого на улице мужика останавливаются менты: — Что произошло? — Да две девицы на машине подвалили, выскочили из нее и давай меня мутузить! А потом быстро в тачку и укатили! — Номер запомнил? — У одной третий, а у другой на пятый потянет!

20-е годы, Флорида, в шикарный отель входит богато одетая женщина и говорит:
- Здравствуйте, моя фамилия Гриншпун, я бы хотела получить номер в вашем отеле.
Служащий за регистрационной стойкой отвечает:
- К сожалению, у нас нет и в ближайшее время не предвидится свободных номеров.
В это время один из постояльцев отеля сдает ключ, расплачивается и уезжает.
- Вот видите, - говорит дама, - у вас теперь есть по меньшей мере один свободный номер. Я хочу его получить.
В ответ она слышит уже с меньшей вежливостью:
- В нашем отеле евреи номера не получают!
- Но я не еврейка! - восклицает она. - Я крещеная!
- С такой-то фамилией - и не еврейка? - ухмыляется служащий.
- А вы проверьте, - советует дама, - насколько хорошо я разбираюсь в христианской религии.
- Ладно, - говорит служащий, - первый вопрос: где родился Иисус Христос?
- В Вифлееме.
- Верно. А как звали его родителей?
- Мария и Иосиф.
- Тоже правильно! Ну, тогда последний вопрос: почему Мария родила его в хлеву?
- А потому, - ответила раздраженная посетительница, - что такие же идиоты, как ты, не пустили ее в гостиницу!!!

Сижу в туалете, изучаю функции телефона.
Нахожу Экстренные сообщения. Ввожу номер папы. Жму.
Слышу папин телефон запищал.
Смотрю на отправленный текст: "Я в беде нужна помощь!" И тут получаю СМС от папы: "Бумага на полочке"...

Мужчина звонит девушке по имени Даша, но ошибается номером:
– Алло, Даш?
– Дам! А кто это?