Письмо из центра до Штирлица не дош...

Космодром. Идет подготовка к первому запуску новой ракеты.
В центре управления сидят представители разных организаций, принимавших участие в создании ракеты. Одну из фирм представляют молодой специалист и опытный наставник. Начинается обратный отсчет: десять, девять...
Молодой специалист говорит наставнику:
- Что же вы молчите, ведь у нас куча недоделок, ракета не взлетит!
- Сиди и молчи!
Семь, шесть...
- Сейчас же взорвется, я сам сообщу!
- Поверь моему опыту, сиди и молчи.
Четыре, три... Тут вскакивает представитель еще одной фирмы и кричит:
- Остановите запуск, у нас есть недоделки!
Тогда опытный специалист говорит молодому:
- Вот видишь, по их вине сорван запуск ракеты.

Обычная ситуация. Муж уезжает в длительную командировку и наказывает своему сыночку: "Ты смотри, сынулька, что, как здесь дома будет и пиши папе!"
Проходит недели две, папа получает письмо от сына:
"Нэбо хмарою покрылось, каже будэт дожд,
Матэ пивня зарубыла, мабудь будэ борщ,
На дэване сядить дятько, кажэ матэ брат,
Матэ трусыки сымая, дятько пыску вынимая, мабудь будут срать.
Приезжай скорэй, шитато, бо засэруть усю хату!"

Денис:
- Лена!! Только не говори, что обращение "Уважаемый Пенис Сергеевич" в твоем письме - это опечатка!!!! Я не забыл, как ты в прошлом году мой автомобиль вульвой обозвала.

— Знаете, я потерял ребенка в вашем торговом центре, можно я сделаю объявление?
— Пожалуйста, в микрофон говорите.
— "Прощай, мелкий ублюдок"

Дорогой Дед Мороз! У меня есть фото, где ты в бане с тремя Снегурочками! Список своих желаний вышлю следующим письмом...

В "Семнадцати мгновениях весны" характеристики фашистов проклятых заканчивались одной фразой: "Связей, порочащих его, НЕ ИМЕЛ".
И только характеристика Штирлица заканчивалась так: "В связях, порочащих его, ЗАМЕЧЕН НЕ БЫЛ"!

Штирлиц шел по ночному Берлину плотно закутавшиcь в плащ. Моросил мелкий промозглый дождь который так и норовил затечь Штирлицу в левую ноздрю.
Почему в левую? - c досадой думал Штирлиц. В воздухе застыло что-то непонятное, тоскливое и тревожное, похожее на туман. Штирлиц вышел из запоя.
Неожиданно из-за угла бывшего Театра Лилипутов появилиcь три темные фигуры в форме офицеров гестапо. Фигуры окружили Штирлица со всех cторон девятимиллиметровых шмайсеров МР40 с откидным прикладом.
cлепя глаза отблесками уличных фонарей на мокрых cтволах
Повеяло перегаром дешевого гестаповского портвейна, который тут же напомнил Штирлицу его родной перегар и, cоответственно, родину-мать.
- ... мать! - пронеслось в голове у Штирлица.
- ... мать! - отозвалоcь эхо в другой половине головы.
- Sich eine Zigarette anzunden? [Закурить не найдется? ] - спросил старший гестаповец, хриплым от хазергита голосом.
- Seichas vyi u menya zakurite, suki! [Конечно найдется! ] - с надрывом ответил Штирлиц, и быстро, но cо смаком, дал закурить двум немцам.
Третьего в ту ночь ему догнать так и не удалось.

Сын пишет письмо Деду Морозу. Рядом в кресле отдыхает свекровь.
Сын:
- Бабушка, а ты будешь писать письмо Деду Морозу?
Свекровь:
- Нет.
Сын:
- Почему?
Свекровь:
- Да мне вроде ничего не нужно.
Сын:
- Что, и новая лопата не нужна? - бабушка у нас заядлая огородница.
Свекровь:
- Ну, лопата, может, и нужна.
На другой день обнаружили письмо, написанное заботливым внуком.
"Дорогой дедушка мороз. Меня зовут Люда мне 60 лет. Подари мне пожалуйста на Новый год новую лопату".

На допросе чиновника в полиции:
- Откуда у вас при вашей скромной зарплате три квартиры в центре города, три роскошных автомобиля, две дачи?
- Экономим, гражданин следователь, постоянно во всем себе отказываем.

Штирлиц стоит у въезда в город весь в медалях и орденах. Мимо проезжают двое молодых людей на мотоциклах.
– Байкеры! – подумал Штирлиц.
– Металл! – подумали молодые люди.