Письмо из центра до Штирлица не дош...

Два пожилых одессита сидят в кафе на Дерибасовской, разглядывая праздно шатающихся туристов:
- Сёма, вы только посмотрите, как одеваются эти женщины! Это жеш не пляж, это центр города! Что это за мода такая, я вас спрашиваю?! Да, в былые времена, женщины так не одевались...
- Боря, я вам больше скажу, в былые времена женщины даже в стриптизе так не раздевались.

- Ой, какая славная белочка! - умилялся Штирлиц, протягивая руки к симпатичному зверьку.
- Не местный, - догадался скунс и гнусно захихикал.

Люди сидели в центре пещеры у костра. По углам к холодным, скользким стенам жались крысы. Под каменными сводами проносились летучие мыши. — Демоны! — глядя на них думалось людям. — Ангелы! — глядя на летучих мышей, казалось крысам.

Штирлиц рассеянно просматривает программу вечерних телепередач.
"Конец резидента" - 23.00.
- И они еще смеют гордиться своей пунктуальностью и точностью! Ошиблись на целых пять сантиметров, - возмутился разведчик, измерив свой конец.

Штирлиц заглянул в дупло дерева и увидел чьи-то глаза. "Дятел" - подумал Штирлиц. "Сам ты дятел" - подумал Борман.

Помните, как будучи детьми мы мечтали, что нас на ночь запрут в торговом центре и мы наберем себе любой одежды, шоколадок, техники, и все это бесплатно.
Так вот в Америке это случилось.

- Штирлиц, на ягодицах Евы Браун нашли отпечатки ваших пальцев, как вы это объясните?
- Мюллер, я знаю что сказать, а вот как вы объясните, как вы их там обнаружили?
- Очень жаль Штирлиц, что вы работаете не у меня!

Работодатель (Р) и Претендент (П)
Р — В своем резюме вы написали, что знаете следующие языки и технологии программирования: Ваsiс (ТВ, QВ, VВ,
VВА, VВ. NЕТ ) С (С аnd С++ fоr Uniх,
FrееВSD, QNХ), С++, VС++, С++. NЕТ, С#, в идеале знаете ассемблеры следующих процессоров I-4004 — IР4, Аmigа: (ну и тут список на 2 страницы, мелко и подробно). Ну что же, зарплата у нас по договоренности, но гор золота мы вам не сулили. Максимум на что вы можете расчитывать это 150 тыс Евро.
П -!?!?!?
Р — И только не надо весь рабочий день мечтать о коттедже на Канарах, максимум, что мы можем предложить нашим сотрудникам — это 6-комнатную квартиру в центре Москвы.
П — пытается усидеть на месте, и вести себя пристойно
Р — и не надо думать, что если у шефа красавец порше, то вы его тоже получите.
Ваш максимум — это ВМW Z8
П — (не выдержав) Врёте!
Р — (Чинно) Ты первый начал.

Проснувшись утром в субботу, Штирлиц подумал: — Как хорошо вчера с Мюллером и Айсманом в отделе посидели. Вроде и выпили немало, а голова совершенно не болит, да ещё суббота и воскресенье впереди! Голос Копеляна за кадром: — Он и не подозревал, что уже вторник...

Автофетишисты:
- Автомобиль - это свобода передвижения!
Они же:
- В центр не поедем, там пробки!
- В этот театр/ресторан/магазин не пойдём, там нет парковки!
- Мне нужно через час вернуться, чтобы переставить машину!
- А мы можем тут по кругу прогуляться, чтобы к машине вернуться?