Полон дом гостей, вдруг выходит мал...

Утро. 1 сентября. Общественный транспорт. Две дамы трижды бальзаковского возраста, ведут беседу в салоне автобуса. Одна из них, увидев нарядных школьников, делится с другой:
- Сын моей соседки очень любит 1 сентября, прямо ждет этот день.
Вторая делает вывод:
- Значит он заучка какой-нибудь, ботаник.
Первая, качая головой:
- Нет. Он цветами торгует, у него четыре точки в городе.

- Первоклассница Машенька знала, что если мальчики дёргают девочку за косички, то это значит, что она им нравится.
Машенька нравилась всем, поэтому она была лысая!

Последние пару лет на работе беру отгул на 1 сентября.
Просыпаюсь в 8 утра и присаживаюсь у окна.
Мимо проходят хмурые школьники, которым я все лето завидовал, что у них каникулы, а я - такой в теплом пледике и с рюмочкой коньячка...

Классный руководитель разговаривает с мамой одного из своих учеников-первоклассников:
- Будьте помягче со своим сыном. Вы воспитываете его слишком строго!
- С чего Вы это взяли?!
- Когда я спросила, как его зовут, он сказал: "Вова Перестань!"

На олимпиаде у дочери-первоклашки была задачка на логику:
– У бегемотика день рождения. На рисунке торт с пятью свечками, поделённый на 6 кусочков. Вопрос: сколько лет бегемотику и сколько гостей он ждёт?
Всем классом дети ответили, что ему, естественно, 5 лет и он ждёт 5 гостей. Учителя всем исправили, что ответ неверный: он ждёт 6 гостей. Спрашивать у детей, почему они так думают, не стали. И только дома дочь на наш вопрос "Почему?" ответила:
– А сам бегемотик кушать торт не будет?
Урок № 1 получен.

Мой младший брат - первоклассник. Он каждое утро садится на 137-й троллейбус, потом делает пересадку на 564-й автобус, доезжает до 94-го микрорайона и идёт в 1128-ю школу, чтобы научиться считать до десяти.

10 фотографий, которые делает начинающий
1. "Я в Париже!" (Риме, Москве, Бобруйске)
- на фотографии изображен сам фотолюбитель и фонарный столб, возле которого он зачем-то встал с идиотской улыбкой или, напротив, каменной мордой. Вдали может маячить эйфелева башня, колизей или кремль - но они все равно не в фокусе.
Снимается при первой турпоездке с фотоаппаратом.
2. "Закат!" (Восход, Затмение, Облака, Ливень)
- на фотографии небо. Иногда тучи. Иногда краешек солнца. Иногда Луна.
Иногда все это расцвечено в фотошопе в неестественно яркие цвета.
Снимается обычно по пьяни или с похмелья.
3. "Море" (Пляж, Закат, Песок, Галька, Ленка)
- на фотографии берег моря (озера, лужи), на фоне которого стоит (сидит, лежит, бежит) красивая (некрасивая) девушка в купальнике. Если фотографу удалось убедить подругу, что он - фотомастер, то подруга без купальника.
Снимается обычно в процессе обольщения женщины.
4. "Нежность" (Лепестки, Любимой, С праздником 8 марта дорогие женщины!)
- на фотографии букет (отдельный цветок) крупным планом (иногда - одни лишь тычинки и пестики).
Снимается в припадке трудолюбия "сейчас я освою макрорежим" или в канун восьмого марта (а когда еще у мужика будут под рукой цветы?)
5. "Почти как люди" (Почти как мы, Братья наши меньшие)
- на фотографии пасутся кони (дерутся собаки, любятся кошки, скребутся мыши).
Снимается горожанином в момент выезда на дачу, когда по ошибке заехали в соседнее село.
6. "Пяточки" (Нежность, малыш, сынок, Здравствуй чудесный мир!)
- на фотографии пятка (ладошка) младенца, которую держат дрожащие от волнения пальцы фотографа.
Снимается при прибавлении семейства.
7. "Старость" (Дряхлость, Забытые и заброшенные, Годы ушли, Мудрость,
Простите нас!)
- на фотографии старик (старуха) в чистой, но бедной одежде, мудро (на самом деле - подслеповато) глядящие на фотографа.
Снимается в приступе заботы о стариках и борьбы за социальную справедливость.
8. "Высоко-высоко!" (В полет! Стальные руки-крылья! Небо!)
- на фотографии расплывчатый силуэт самолета с инверсионным следом.
Снимается при покупке первого фотоаппарата с зумом. Снимается дважды, на электронный зум, и на оптический зум. После первого кадра фотограф отключает электронный зум, после второго - понимает, что оптический тоже никому не нужен.
9. "Первый раз!" (В первый класс! Первоклассница! Первоклассник!)
- на фотографии ребенок с ранцем и букетом. Чаще всего - спиной к камере. В редких случаях - это девочка с колокольчиком и бантиками на руках дылды-десятиклассника.
Снимается, когда прибавление в семействе начинает ходить в школу.
10. "Ночной город" (Ритм ночи, Ночной Дозор, Ночь в бетонных джунглях,
Огоньки в ночи, Красные и белые)
- на фотографии ночная улица, по которой несутся до неузнаваемости размазанные длинной выдержкой машины. С одной стороны машины сияют белыми огнями фар, с другой - красными стоп-сигналами.
Снимается обычно из окна в первый вечер после покупки фотоаппарата.

Вовочка подрос и пошёл в первый класс. Однажды папа приводит его из школы, а мама спрашивает:
- Сынок, а сколько получится, если к двум прибавить два?
- Мама, я знаю, получится четыре!
- Молодец, сынок, вот тебе четыре конфетки!
- Мама, я пошутил, получится десять!

Приходит муж рано утром домой, жена ему говорит:
— Посмотри на часы.
Муж ей говорит:
— Что ты мне часы показываешь, моя мама моему папе календарь показывала.