Последний абзац в рецепте из кулина...

1 сентября. Учительница спрашивает:
- Ну, дети, какие вы книги прочитали за лето? Вот ты Маша, какую книгу прочитала и какие выводы для себя сделала?
- Я прочитала "Как закалялась сталь"! И поняла, что жить надо прожить так, чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы!
- Прекрасно! А ты, Сережа?
- Я прочитал "Три мушкетера". И понял, что дружить надо так, чтобы один -за всех, а все - за одного!
- Умница! Ну а ты, Вовочка, что прочитал?
- "Судьба человека".
- Прекрасная книга! И какие ты для себя выводы сделал?
- Что после третьей не закусывают!

Последние пару лет на работе беру отгул на 1 сентября.
Просыпаюсь в 8 утра и присаживаюсь у окна.
Мимо проходят хмурые школьники, которым я все лето завидовал, что у них каникулы, а я - такой в теплом пледике и с рюмочкой коньячка...

Скоро 1 сентября.
Кто-нибудь подскажет, где есть школа с окнами, шторами, дверьми, лампочками, где стены покрашены, линолеум уложен, и всё это без родительского комитета.
Очень нужна для дочки.

Первоклассник обращается к учительнице:
- Марья Ивановна! Давайте классную доску повесим на потолок, а двери с окнами местами поменяем!!!
- Да достал ты уже Дима со своей модернизацией!!!

1 сентября. Учительница спрашивает: -
Ну, дети, какие вы книги прочитали за лето? Вот ты Маша, какую книгу прочитала, и какие выводы для себя сделала? - Я прочитала "Как закалялась сталь"! И поняла, что жить надо так, чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы! - Прекрасно! А ты, Серёжа? - Я прочитал "Три мушкетёра". И понял, что дружить надо так, чтобы один - за всех, а все - за одного! - Умница! Ну а ты, Вовочка, что прочитал? - "Судьба человека". -
Прекрасная книга! И какие ты для себя выводы сделал? - Что после третьей не закусывают!

- Я подарил жене на рождество книгу "Как экономить деньги".
- Ну, и как у нее это получается?
- Говорит, что нормально. Я бросил курить и похудел на шесть кило...

- А у меня жена - ну просто Дюймовочка!
- Здорово! Это 5 зернышек на обед, пять на ужин... выгодно!
- Какие 5 зернышек... кастрюля борща на обед, кастрюля на ужин...
- Какая же это Дюймовочка?!
- Такая вот хреновая Дюймовочка!

Просто невозможно в самом деле. У жены такой почерк неразборчивый, что невозможно почти ничего понять и даже прочитать. Оставила на столе утром записку, так я целый час мучился, расшифровывая. Что именно надо сделать с пылесосом - не понял. Про кастрюлю, картошку - ничего толком не разобрал. Ещё было про мусор - вообще сплошные каракули. Единственное предложение, которое легко было понять, потому что написано чётким и ясным почерком: "Котлеты в холодильнике, не ешь холодными, подогрей!"

Игpает мальчик в песочнице. Слышит разборка мужиков на последнем 5 этаже. Вдpуг из окна, с 5 этажа вылетает мужчина и плашмя падает в песочницу. Пыль столбом.
Мальчик в шоке.
Мужчина, отpяхиваясь, ругается матом, встаёт и говоpит:
- Так, мальчик! Сейчас из этого же окна будут вылетать мужики - а ты их будешь считать... Понял?
- По-по-понял...
Чеpез пять минут из того же окна вылетает мужик и плашмя падает в песочницу. Пыль столбом.
Мальчик:
- Раз!
Мужик встаёт, отpяхивается:
- Погоди мальчик, не считай - это снова я...