Раз в год, в одну из апрельских ночей Штирлиц тайком пробирался на одну из захолустных улочек Берлина и ходил по ней взад-вперёд с небольшим бревном на плече. По другому субботники было проводить нельзя из-за соображений конспирации.
- Капитан, к вашей дочери сегодня придет учительница музыки, не выражайтесь при ней как сапожник. Она человек музыкальный, интеллигентный. Говорите так, чтобы она могла вас понять. - Тысяча скрипичных ключей и ноту Фа мне в ухо!
- Але? Морг? - Морг. - Сын у меня пропал, к вам, не приведи Господь, не поступал? - Возраст? - 17! - Такой светленький? Да? - Да да, Боже мой... - В черной рубашке? - Да! - В красных штанах и в зелених сандалях?! - Да, это он!!!!! - Нет. Не поступал.