Штирлиц перешел границу незаметно. ...

Штирлиц шел по Берлину и что-то неумолимо выдавало в нем советского разведчика. То ли буденновка, то ли парашют, то ли автомат калашникова…

Врач-анестезиолог, работающий в государственной больнице на очень скромную зарплату, целый год год пахал без выходных, каждый день у "станка", накопил наконец денег и купил скромную туристическую путевку в Турцию. Сел наконец в самолет, в салон третьего класса, закрылся газеткой в углу, думает: "Неужели выбрался, теперь отдохну!".
Тут неожиданно раздается объявление: "Товарищи пассажиры, если среди вас есть врач, пожалуйста, срочно пройдите в салон первого класса!".
Он зажимается в углу, закрывается целиком газетой, затаил дыхание.
"Товарищи, срочно, врачу-хирургу в первом классе очень нужна помощь анестезиолога!". Он думает: "Что ж делать, все-таки врач, коллега, нужно помочь", встает, проходит в первый класс, там сидит врач, в руках газета, стакан с дорогим виски, курит гаванскую сигару.
Анестезиолог подходит к нему, тот спрашивает: " Вы анестезиолог?"
- "Да", тот показывает на лампочку - "Поправьте свет!"

Штирлиц стоит у въезда в город весь в медалях и орденах. Мимо проезжают двое молодых людей на мотоциклах.
– Байкеры! – подумал Штирлиц.
– Металл! – подумали молодые люди.

Однажды я прочел в газете, что полиция ищет злоумышленника-садиста. Я позвонил им, но оказалось, что это была не вакансия.

- Присаживайтесь, Штирлиц, в ногах правды нет, - сказал Мюллер.
- В жопе тоже, - ответил Штирлиц.

- Штирлиц! Вам прислали новую радистку Кэт!
- Кэт в мешке - подумал Штирлиц.

Кэт дала Штирлицу яблоко. Штирлиц съел его и спросил: — Где взяла? — Да там — в саду нападали. Штирлиц выглянул в окно — в саду на падали лежало еще несколько яблок.

Мюллер наконец поймал Штирлица. Он привел его в мрачный подвал, приковал цепями к стене, достал свой любимый нож для пыток и с размаху попытался воткнуть его Штирлицу в череп. Но нож не воткнулся.
"Тупой" - подумал Мюллер.
"Сам ты тупой!" - подумал Штирлиц.

- Все газеты завалены оккультными объявлениями типа "верну мужа". А объявлений "верну жену" нет. Интересно, почему?
- Нет спроса. Какой дурак будет платить такие деньжищи за старую жену, если за эту сумму можно купить новую?

Проснувшись утром в субботу, Штирлиц подумал:
- Как хорошо вчера с Мюллером и Айсманом в отделе посидели. Вроде и выпили немало, а голова совершенно не болит, да ещё суббота и воскресенье впереди!
Голос Копеляна за кадром:
- Он и не подозревал, что уже вторник...