Мужик шел по улице сейсмоопасного города Петропавловска-Камчатского. Вдруг - ТОЛЧЁК! "Хммм... Неплохой, однако толчек", - подумал мужик и забрал унитаз домой.
В "Семнадцати мгновениях весны" характеристики фашистов проклятых заканчивались одной фразой: "Связей, порочащих его, НЕ ИМЕЛ". И только характеристика Штирлица заканчивалась так: "В связях, порочащих его, ЗАМЕЧЕН НЕ БЫЛ"!
Штирлиц рассеянно просматривает программу вечерних телепередач. "Конец резидента" - 23.00. - И они еще смеют гордиться своей пунктуальностью и точностью! Ошиблись на целых пять сантиметров, - возмутился разведчик, измерив свой конец.
Штирлиц стоит у въезда в город весь в медалях и орденах. Мимо проезжают двое молодых людей на мотоциклах. – Байкеры! – подумал Штирлиц. – Металл! – подумали молодые люди.