Снится дирижёру страшный сон: будто он напрочь разошёлся с оркестром, и все музыканты играют кто во что горазд. Просыпается дирижёр и обнаруживает - так оно и есть.
- Эти музыканты так ужасно играют.. - Где их только набрали.. - По-моему, они играют мимо нот.. - Когда же стихнет этот шум! - Невозможно общаться, - говорили друг другу сидящие за столом. Музыканты сделали перерыв, и за столом наступила гробовая тишина. Тема беседы была исчерпана.
О том, что коты гораздо ближе человеку, чем собаки можно судить хотя бы потому, что в ресторане музыкантам никогда не заказывают «Собачий вальс» и очень часто «Мурку».