Света не светит, Маша не машет, Люб...

Вовочка подрос и пошёл в первый класс. Однажды папа приводит его из школы, а мама спрашивает:
- Сынок, а сколько получится, если к двум прибавить два?
- Мама, я знаю, получится четыре!
- Молодец, сынок, вот тебе четыре конфетки!
- Мама, я пошутил, получится десять!

1 сентября. Учительница спрашивает:
- Ну, дети, какие вы книги прочитали за лето? Вот ты Маша, какую книгу прочитала и какие выводы для себя сделала?
- Я прочитала "Как закалялась сталь"! И поняла, что жить надо прожить так, чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы!
- Прекрасно! А ты, Сережа?
- Я прочитал "Три мушкетера". И понял, что дружить надо так, чтобы один -за всех, а все - за одного!
- Умница! Ну а ты, Вовочка, что прочитал?
- "Судьба человека".
- Прекрасная книга! И какие ты для себя выводы сделал?
- Что после третьей не закусывают!

Учитель проводит заниятие по арифметике с первоклассниками.
- Дети, кто из вас уже знает, сколько будет дважды два?
- Четыре! - кричит с места Маша.
- Молодец! Вот тебе приз - четыре шоколадки.
- Эх! - горько вздыхает Маша. - Если бы я знала, что получу приз, я бы сказала восемь!

Учительница спрашивает у первоклашек:
- Дети, если бы вы увидели на улице раненного человека, истекающего кровью, что бы вы сделали?
Тишина в классе, дети в нерешительности. Учительница:
- Ну, хорошо, вот ты, Маша, что бы сделала ты?
- Не знаю, блеванула бы, наверное.

Учительница знакомится с первоклассниками:
– Дети, расскажите, кто ваш папа.
Маша:
– Мой папа – менеджер.
– Хорошо. А ещё?
Вовочка:
– А мой папа – хакер!
– Это как?
– Он три раза от пьянства кодировался и три раза код ломал.

1 сентября. Дети пишут сочинение. Маша тянет руку и спрашивает:
— Марь Иванна, а как пишется забеременела?
— Ладно, Маша, не пиши про лето, пиши про Пушкина.

1е сентября, 1й класс. Училка:
- Все мальчики как мальчики, а у тебя, Серёжа, косичка да бантики!
- Меня зовут не Серёжа, я - Катя!
- А по яйцам?
- Не надо!!
- Во-о-от, а говоришь, что не Серёжа!!!

1е сентября, 1й класс. Учительница: — Все мальчики как мальчики, а у тебя, Серёжа, косичка да бантики! — Меня зовут не Серёжа, я – Катя! — А по яйцам? — Не надо!! — Во—о—от, а говоришь, что не Серёжа!

В школе первоклассники украшают класс к Новому году. Учительница спрашивает у Маши: — Что ты делаешь, Машенька? — Я хочу сделать снежинок. — Молодец какая, Машенька! Вот тебе бумага, вот тебе ножницы, вырезай! Молодец, Машенька, умница!!! А ты что хочешь делать, Петенька? — Я хочу украшать ёлочку. — Молодец, Петенька! Вот тебе игрушечки, украшай ёлочку! Молодец, Петенька, умница!!! А ты что будешь делать, Вовочка? — Я хочу захреначить по потолку жёлтую ленту! Учительница расстроилась и побежала к директору. Привела его. Директор спрашивает: — Вовочка, что ты сказал своей учительнице, что он так расстроилась? — Она спросила, что я буду делать для того, чтобы украсить класс к Новому году. Я сказал, что хочу захреначить по потолку жёлтую ленту, а она почему—то расстроилась.. Директор обращается к учительнице: — Ну что вам не нравится? Не нравится жёлтая — захерачьте красную!!!