У вас в деревне теле...

Деревня. Лежит на обочине пьяный и спит. Проходят мимо три женщины. — Может он из наших? Одна потрогала хозяйство: — Не мой. Другая потрогала: — И вправду не твой. Третья потрогала: — Да он вообще не из нашей деревни.

В деревне фельдшер зашивает мужику рассечённую бровь: — Ну как ты, Колька, умудрился с велосипеда так упасть? Руки—то у тебя на что?! — Если бы я упал на руки, то Васька с Димкой за два разбитых пузыря водяры вообще бы меня похоронили…

Идет медведь по деревне:
- Эй! Козел, ты чего там в огороде делаешь?
- Да вот, капусту поставили сторожить!
- Сейчас я тебе волка на подмогу пришлю!

Жители Земли переселяются из деревень в крупные города, чтобы покупать там планшеты и компьютеры и играть месяцами в "Весёлую ферму".

В финскую деревню приехал новый священник и решил познакомиться с прихожанами, лично посетив дома каждого. И вот он стучит в дверь крестьянина Юсси.
Из-за двери доносится голос жены Юсси:
- Это ты, мой ангел?
Священник немного растерялся, но ответил:
- Нет, но я из той же фирмы...

Молодой барин вернулся из деревни. Все его расспрашивают:
- Что там?.. как там народ?...
- Да вот, на свадьбу деревенскую попал! развеялся... первача попил... опять же право первой ночи!
- Ну и как?
- Невеста сразу дала, а жених полночи выеживался...

- Времена нынче тяжелые. Перешли в режим жёсткой экономии: газеты не выписываем, от телевидения отказались.
- А откуда вы теперь узнаёте, как хорошо нам всем живётся?

Один мужик разводил иберийских поросят. Очень хорошо у него шло дело. Пригласили его в газету на интервью:
- Вот у вас такие замечательные свинки растут, здоровые, вкусные! Скажите, а чем вы их кормите?
- Чем кормим? Ну, пищевыми отходами, что-то недоели, что-то испортилось, зачем выбрасывать-то, когда свиньи съедят!
- Как?! Испорченными продуктами, отходами?! Как не стыдно! Мы проинформируем общество защиты животных!
Еле ноги унес фермер с интервью. С журналистами заклялся разговаривать. Но через полгода снова его уговорили дать интервью другой газете, мол, полезно для рекламы.
- Скажите, а чем вы кормите своих удивительных поросят?
- Ну чем... что сами едим, в точности то же самое им даем!
- Как?! Кругом столько бедных людей, голодающих, а вы деликатесы свиньям скармливаете?! Как вам не стыдно!
Ушел мужик с позором. Но поросят по-прежнему успешно выращивал и продавал. Через полгода приехало его телевидение снимать.
- Скажите, как вам удается выращивать таких потрясающих свиней? Чем вы их кормите?
- Да я выдаю каждой по 50 евро на неделю, и сами пусть разбираются, как хотят!

Телевидению приказано убрать медведя из усталых игрушек.

- Она такая нежная, у неё какие-то там атаки панические. Вся такая загадочная, мечта поэта серебряного века, короче.
- А ты чё?
- А я чё, я из деревни, блин. У нас там из болезней только порча и алкоголизм.