Вчера в Эстонии закончилась перепис...

2060 год. Возвращаешься домой после экскурсии на Марс, снимаешь экзоскелет, даёшь ванне указание наполниться и телепортироваться в спальню. Сам в это время копируешь из мозга на флешку воспоминания об экскурсии.
Затем залезаешь в ванну, а она ледяная. Ты совсем забыл, что на две недели отключили горячую воду.

Сын пишет письмо Деду Морозу. Рядом в кресле отдыхает свекровь.
Сын:
- Бабушка, а ты будешь писать письмо Деду Морозу?
Свекровь:
- Нет.
Сын:
- Почему?
Свекровь:
- Да мне вроде ничего не нужно.
Сын:
- Что, и новая лопата не нужна? - бабушка у нас заядлая огородница.
Свекровь:
- Ну, лопата, может, и нужна.
На другой день обнаружили письмо, написанное заботливым внуком.
"Дорогой дедушка мороз. Меня зовут Люда мне 60 лет. Подари мне пожалуйста на Новый год новую лопату".

После кораблекрушения русский, татарин и башкир оказались на необитаемом острове. Русский начал строить хижину, а башкир отправился птиц ловить. Прошел год. Сидят русский и башкир в новом доме, чай пьют, а вокруг избы куры бегают. Заходит к ним татарин, башкир спрашивает:
- А ты кто?
- А я ваш новый участковый!

размышления сына о маме:
5 лет - мама знает все!
10 лет - мда... не все мама знает.
20 лет - господи, да что вообще мать о жизни знает!!!
30 лет - надо было слушать маму....

– Девушка, как вы считаете, сколько мне лет?
– Нуууу, я бы вам дала…
Он, перебивая:
– Огромное спасибо, девушка!

- Мама? Только не волнуйся, но я в больнице...
- Ты уже 8 лет работаешь врачом. Пожалуйста, прекрати начинать каждый звонок этой фразой!

Теплоход проходит мимо небольшого острова в океане, на котором бородатый мужчина что-то кричит, отчаянно размахивая руками.
- Кто это? - спрашивает пассажир капитана.
- Понятия не имею. Каждый год, когда мы здесь проходим, он вот так же сходит с ума.

Лист, который не упал осенью, предатель в глазах своих сестер и братьев, верен в глазах дерева и мятежник в глазах времён года... Все видят ситуацию со своей стороны.