1-е января — «День независимости опорно-двигательной системы». Покровителями праздника издревне считается Святой Цитрамон. Начинается праздник в 8 вечера. Сигналом к началу праздника является звонок с вопросом «А чё вчера было?»
Спорят американец, немец и русский, чья нация быстрее строит. Американец: — Мы начнем строить мост 1 января и 31 декабря по нему поедет первая машина. Немец: — А мы начнем строить больничный комплекс 1 января и 31 января уже сможем принимать первых больных. Русский: — Ерунда! Вот мы в понедельник в 9 утра начнем строить пивзавод и в 10 все уже пьяные.
Утро 1 января смахивает на кадры из Обителя зла... Ветер перекидывает бумажки по пустынным улицам, машины почти не ездят и одинокие зомби передвигаются слегка покачиваясь и нечленораздельно мыча...
1 января. В квартире раздаётся телефонный звонок. Хозяин, который не так давно уснул после бурного новогоднего празднества, хватает трубку и орёт в неё: - Какой придурок звонит в семнадцать часов утра?!
1 января. Утро. Врачебный обход в больнице. Врач, входя в палату, смотрит список больных. - Иванов здесь? - Я! - отзывается один из больных. - Как фамилия?