А вы знаете, скажу по секрету, неко...

— Просветите меня, вот зачем калькулятор в смартфоне просит его обновить?
— Просто вышли новые числа...

Всего десять цифр в математике – и мы получаем бесчисленное количество чисел. Всего 10 сюжетных линий: неожиданная беременность, разорение, кома, потеря памяти, смерть в автокатастрофе родителей или супруга, неожиданное наследство, коварные подруга или деловой партнер, деревенская наивность, разлучённые близнецы или тайное усыновление, стремительный карьерный рост деревенской простушки - и мы получаем бесчисленное количество сценариев дебильных сериалов отечественного ТВ.

ОБЯЗАННОСТИ ЖЕНЫ
Жена назначается из числа наиболее подготовленных девушек. Она отвечает за сохранность находящегося в квартире имущества, денежных средств, спиртного довольствия, поддержания внутреннего порядка.
Жена подчиняется мужу. Она должна стойко переносить все тяготы семейной жизни, не жалеть ни сил, ни времени для достижения семейного счастья.
Следить за выполнением распорядка дня, при возвращении мужа подавать команду "Смирно!" и докладывать мужу обо всех происшествиях.
Уходя из расположения квартиры, обязательно сообщать мужу срок своего возвращения в любое время суток, знать количество людей, находящихся в квартире, и цели их прибытия.
По прибытии тёщи немедленно сообщать об этом мужу и в дальнейшем бдительно следить за её действиями.
После команды "отбой" являться в постель по форме одежды "ноль"!

Все большее число зрителей привлекает к себе извлеченная из запасников картина "Запорожские казаки обсуждают, на каком языке писать ответ турецкому султану."

Встретились два старых знакомых оборотня, разговорились за жизнь. Один начал жаловаться:
- Житья совсем не стало, люди опять начали верить во всякую нечисть, в том числе и в нас, оборотней. Где ни поселишься, начинают подозревать, вынюхивать. В лесу каждый второй охотник носит с собой патроны с серебряными пулями... Того и гляди, скоро инквизицию возродят! Ну а ты как?
- А я нормально, десять лет уже как в ментуре работаю, а там почитай все наши, да ещё и в погонах.

- А когда женщины могут сказать правду?
- Никогда, сначала девичья память, потом женские секреты, а затем старческий склероз!

Приходит мужик к директору цирка:
- У меня есть для вас программа, дрессированные животные.
Бегемот играет на фортепьяно, жираф поёт!
- Да что вы! Покажите.
Привели бегемота, выкатили рояль, принесли лавочку. Бегемот садится, начинает играть. Выходит жираф, становится рядом и начинает петь.
- Да вы что! Вот это да! Подписываем контракт! Мировое турне! Гастроли в лучших цирках мира! Но всё-таки откройте секрет, как вам это удалось?!
- Да какой там секрет! Всё элементарно. Дешёвый трюк! Дело в том, что бегемот сам играет и сам же поёт, а жираф просто рот открывает.

- Почему обычные граждане не видят магический мир? - спросили у Гарри Поттера.
- Этих сумасшедших нужно вообще изолировать от людей!

Учитель математики пришёл в школу в плохом настроении, спрашивает со злостью в голосе:
- Сидоров, назови двузначное число.
- Девяносто семь.
- А почему не семьдесят девять? Садись, два. А теперь ты Иванов.
- Сорок пять.
- А почему не пятьдесят четыре? Садись, два. А что скажет Рабинович?
- Тридцать три.
- А почему не... Опять ты со своими еврейскими штучками!