Запомните, никогда, никогда не пыта...

- Вчера купил пылесос - сосёт замечательно!
- То есть, ты теперь жениться передумал?

Просто невозможно в самом деле. У жены такой почерк неразборчивый, что невозможно почти ничего понять и даже прочитать. Оставила на столе утром записку, так я целый час мучился, расшифровывая. Что именно надо сделать с пылесосом - не понял. Про кастрюлю, картошку - ничего толком не разобрал. Ещё было про мусор - вообще сплошные каракули. Единственное предложение, которое легко было понять, потому что написано чётким и ясным почерком: "Котлеты в холодильнике, не ешь холодными, подогрей!"

Своего первого кота мы принесли с завода, с компрессорного участка.
Это был единственный кот, который не боялся пылесоса.

Немецкий - особый язык: на слух каждый раз кажется, что тебя проклинают, даже если это просто инструкция к пылесосу.

По субботам и воскресеньям у многих жён отдых "all inclusive": у них всё включено - стиральная машина, духовка, утюг, пылесос...

Смотрит спартаковский болельщик матч Марсель-Спартак.
Спартак проигрывает 0-1, потом 0-2 и наконец 0-3.
Свисток.
Болельщик в сердцах бьет кулаками по дивану и кричит - "проклятый Зенит, опять все купил!"

«Совсем взрослая ты у меня стала, самостоятельная!» - растроганно сказал муж жене, после того, как та сама заменила разбитый унитаз, починила пылесос, перенесла на мусорку весь хлам, накопленный на балконе за 20 лет, и сообщила, что пойдет в гаражи договориться с мужиками о воскресной рыбалке…

Анекдот из серии про бакинских армян.
Армянская семья переехала из Арменикенда (армянский квартал в Баку) в новенькую хрущевку. Счастливая Айкануш рассказывает подругам, что у них с мужем в новой квартире отдельные спальни. Подруги в недоумении:
- Слуши, Айкануш, а какда Рапик хочит с табой, ти как знайш?
- Вай ахчи, у ниво в спальни свисток ест. Какда он хочит - он свистит.
- Айканушик, а если ти хочеш с ним?
- Такда я кричу: "Ара, Рапик, свистни!"

— Новый умный холодильник вышлет уведомление на ваш телефон, если вы не закрыли дверь.
— Если он такой умный, то почему не закроет дверь сам? Хотя бы роботом-пылесосом?

Бытовая техника станет по-настоящему дружелюбной когда роботы-пылесосы будут собирать носки с пола и относить их в стиральную машину.