Раз в год, в одну из апрельских ночей Штирлиц тайком пробирался на одну из захолустных улочек Берлина и ходил по ней взад-вперёд с небольшим бревном на плече. По другому субботники было проводить нельзя из-за соображений конспирации.
Из рассказа экскурсовода: "А в этом пруду когда-то давным-давно в лютую январскую стужу утопилась в проруби крепостная девушка после того, как ее обесчестил барин. И через каких-то четыре месяца лед, сковывавший пруд, чудесным образом растаял. С тех пор это чудо повторяется каждый год".
- Знаете, я совсем недавно понял одну простую вещь: не важно, сколько тебе лет, ты всё равно будешь всматриваться в небо, услышав гул пролетающего самолёта.