Знаешь, теперь я каждую ночь пров...

Коллекторы - сердитые люди. Будешь тут сердитым, когда твоя профессия названа именем трубы с дерьмом.

Ночь.
Мерцает монитор компьютера.
Жена откидывает одеяло:
- Дорогой, иди спать!
Муж:
- Подожди! Тут на форуме кто-то не прав!

Три часа ночи. Муж с женой спят.
Вдруг звонок в дверь. Муж, матерясь, идет открывать. На пороге стоит мужик, изрядно поддатый:
— Друг, пойдем со мной, тут рядом, поможешь меня толкануть.
— Ты, мужик, охренел, что ли?! Три часа ночи. Иди на хрен!
Ложится опять в постель. Жена спрашивает:
— Кто приходил?
— Да, какой–то козел застрял, просил его толкнуть. Я его послал.
— Ну, как ты можешь! Помнишь, как у нас мотор заглох, да под дождем, и нас какой–то парень целый час толкал?
Муж, опять матерясь, вылезает из постели, одевается. Выходит во двор в полной темноте. Кричит:
— Мужик! Ты где?
Из темноты:
— Да здесь я! На качелях!

Есть Кока-Кола с именами... А что если в будущем всё будет именным? Идёшь в Магазин, а там "Это твоя колбаса, Лёша", "Это твои чипсы, Лиза" или "Это твоя туалетная бумага, Виталик".

Брачная ночь. Молодая совершенно ненасытна. Один раз, другой, третий, шестой… Под утро жена начинает дремать, а муж, шатаясь, идет пописать. Пять минут его нет, пятнадцать… Жена просыпается и идет его искать в туалет. Видит, как тот шарит в трусах и шепчет:
– Ну давай… вылезай, вылезай… Я тебе клянусь – она спит.

Завела кота... Теперь удивляюсь: он вечно топчется у холодильника, с жутко деловым видом валяется на диване, гуляет по бабам, иногда орёт, не любит моих подруг и страшно боится пылесоса...
Вот честное слово, такое ощущение, что я снова замуж вышла!..

Стоит мужик перед зеркалом, весь из себя такой важный, нарядный, в костюме и галстуке. На часах 23: 02, стоит, прихорашивается...
Жена интересуется:
— Коля, а ты куда это собрался?
Мужик с олимпийским спокойствием отвечает:
— На рыбалку, Люся, на рыбалочку! Дверь за мной не забудь закрыть!
Жена молча прошла в комнату и через 20 минут, когда муж уже собрался уходить, выходит шикарная, с макияжем и в вечернем платье с обнаженными плечами.
Охреневший муж спрашивает:
— Люсенька, а куда это ты собралась на ночь глядя, да еще в таком виде?
Жена невозмутимо отвечает:
— К маме в село... картошку сажать!

2060 год. Возвращаешься домой после экскурсии на Марс, снимаешь экзоскелет, даёшь ванне указание наполниться и телепортироваться в спальню. Сам в это время копируешь из мозга на флешку воспоминания об экскурсии.
Затем залезаешь в ванну, а она ледяная. Ты совсем забыл, что на две недели отключили горячую воду.

Расстаться с надоевшей женой в средневековье было проще простого! Поругались, обозвала она тебя мудаком, а ты её - ведьмой. А тут как тут уже в дверь стучатся:
- Именем Господа откройте! Инквизиция.