Физрук Виктор Мирославович разрешил первоклашкам 2-го сентября, называть себя по имени - просто Виктор, после услышанного за день, - Мимосралович, Милосралович, Малосралович...
Последние пару лет на работе беру отгул на 1 сентября. Просыпаюсь в 8 утра и присаживаюсь у окна. Мимо проходят хмурые школьники, которым я все лето завидовал, что у них каникулы, а я - такой в теплом пледике и с рюмочкой коньячка...
Мой младший брат - первоклассник. Он каждое утро садится на 137-й троллейбус, потом делает пересадку на 564-й автобус, доезжает до 94-го микрорайона и идёт в 1128-ю школу, чтобы научиться считать до десяти.
Сентябрь. Жара. Пляж. Отдыхаю с женой, лежим на пляже. Громкий басистый голос: - ЖАННА, заправь СОСОК!!! Половина пляжа повернулась. Тот же бас на весь пляж: - Сосок на надувном матрасе!!!
Первоклассник Вовочка возвращается 1 сентября из школы. Отец спрашивает: - Сынок, чему же ты научился? - Я научился писать! - В первый же день? Что за ребёнок! И что же ты написал? - Откуда я знаю? Я ещё не научился читать.
Есть Кока-Кола с именами... А что если в будущем всё будет именным? Идёшь в Магазин, а там "Это твоя колбаса, Лёша", "Это твои чипсы, Лиза" или "Это твоя туалетная бумага, Виталик".
Скоро 1 сентября. Кто-нибудь подскажет, где есть школа с окнами, шторами, дверьми, лампочками, где стены покрашены, линолеум уложен, и всё это без родительского комитета. Очень нужна для дочки.