Несколько тысяч лет назад. Где-то в...

— Алло, дорогая, только что по радио передали, что один псих едет по встречке. Будь осторожнее!!!
— Один??? Да их тут , бл@дь, тысячи!

Объявление:
- На предприятие требуется мужчина, инженер-механик, до 45 лет. Пол, образование и возраст значения не имеют.

Лист, который не упал осенью, предатель в глазах своих сестер и братьев, верен в глазах дерева и мятежник в глазах времён года... Все видят ситуацию со своей стороны.

2060 год. Возвращаешься домой после экскурсии на Марс, снимаешь экзоскелет, даёшь ванне указание наполниться и телепортироваться в спальню. Сам в это время копируешь из мозга на флешку воспоминания об экскурсии.
Затем залезаешь в ванну, а она ледяная. Ты совсем забыл, что на две недели отключили горячую воду.

Косил Илья Муромец на печи 30 лет и 3 года, пока не пришел какой-то непонятный мужик, признал его годным к военной службе и отправил бить нечисть. Так на Руси появились первые военкомы

Решил мужик оттянуться на красивых заграничных берегах. Поднакопил деньжат, купил тур, поехал с женой к тёплому морю. Отдохнул, собрался уезжать из отеля, и вдруг ему выставляют счёт: 10 тысяч франков. Мужик обалдел – за что?
А управляющий ему:
– Ну, вот смотрите. Автомобильная прогулка с дегустацией вин – две тысячи.
– Да вы что? Никуда я не ездил.
– В этом вы сами виноваты. Мы каждый день объявляли о прогулке. Дальше: выезд на яхте с рыбалкой – три тысячи.
– Какая рыбалка?
– Не знаю, не знаю, каждый день яхта к отелю приходила, надо было смотреть. Дальше вот: полёт на вертолёте над горами – пять тысяч.
– Какой еще вертолёт?
– Сами виноваты, что не пользовались. Каждый день вертолёт прилетал.
– Ах так? Тогда требую с вас пятнадцать тысяч франков компенсации за моральный ущерб.
– Какой ещё моральный ущерб?
– За то, что вы спали с моей женой.
– Я? Вашу жену? Да я к ней не подходил!
– Ну, это вы сами виноваты. Она каждый день тут на пляже лежала.

— Стас, я в интернете в чате с такой девчонкой познакомился, ей 17 лет, она юна и непорочна, красива как богиня и жаждет встречи со мной. — А ее случайно не Изольда зовут?
— А ты откуда знаешь?
— Ну, здравствуй, Антуан.

Приснился сон: будто на дворе лето 2021 года, в мире бушует пандемия нового кишечного вируса, и мы все такие ходим в памперсах и обсуждаем, что в 2020-м в масках было гораздо лучше.