Письмо из центра до Штирлица не дош...

Штирлиц шел по коридору. Приближалось 23 февраля, а выпить было не на что.
- Господин группенфюрер! - остановил он Мюллера. - Не займете мне 100 марок до майских праздников?
Мюллер дал.
"Хорошо запоминается последняя фраза", - подумал Штирлиц, догнал Мюллера и попросил 50 пфеннигов.
ЯНДАНЭ

В кафе вошёл Штирлиц.
— Это Штирлиц, сейчас будет драка, — сказал один из посетителей. Штирлиц выпил чашечку кофе и вышел.
— Нет, — возразил другой посетитель, — это не Штирлиц.
— Нет, Штирлиц! — закричал первый. И тут началась драка.

Из школьных сочинений:
Татьяна написала Онегину письмо с признанием в любви, но тот сразу же отправил его в спам!

Еврей пишет с фронта: — Дорогие родители, у меня все хорошо, служу у Буденного в коннице. Прошу вас прислать денег на лошадь. Здесь все ездят на своих. Ответ: — Письмо твое, сынок, не получили. Поэтому денег не высылаем. Смотри, не попади служить в морфлот, чтобы нам не покупать тебе подводную лодку.

Два пожилых одессита сидят в кафе на Дерибасовской, разглядывая праздно шатающихся туристов:
- Сёма, вы только посмотрите, как одеваются эти женщины! Это жеш не пляж, это центр города! Что это за мода такая, я вас спрашиваю?! Да, в былые времена, женщины так не одевались...
- Боря, я вам больше скажу, в былые времена женщины даже в стриптизе так не раздевались.

«Яндекс» анонсировал первый свой телевизор. Велика вероятность, что в любом торговом центре перед тобой вдруг выпрыгнет это чудо-устройство, начнет хватать за рукав и орать гнусавым голосом Алисы: "Купи! Ну купи меня!"

Люди сидели в центре пещеры у костра. По углам к холодным, скользким стенам жались крысы. Под каменными сводами проносились летучие мыши. — Демоны! — глядя на них думалось людям. — Ангелы! — глядя на летучих мышей, казалось крысам.

Проснувшись утром в субботу, Штирлиц подумал: — Как хорошо вчера с Мюллером и Айсманом в отделе посидели. Вроде и выпили немало, а голова совершенно не болит, да ещё суббота и воскресенье впереди! Голос Копеляна за кадром: — Он и не подозревал, что уже вторник...

- Присаживайтесь, Штирлиц, в ногах правды нет, - сказал Мюллер.
- В жопе тоже, - ответил Штирлиц.

Штирлиц ковыряется в моторе машины. Мюллер:
- Штирлиц, вы русский разведчик!
- Почему вы так думаете?
- Немцы отправляют машину в сервис!