Письмо из центра до Штирлица не дош...

Из письма американского солдата домой:
"Ты зря потратила двадцать лет, чтобы научить меня аккуратно укладывать одежду, снятую перед сном, рано ложиться спать, рано вставать, нормально завтракать, чистить свою обувь. Здесь, в армии, я усвоил всё это за две недели. Обнимаю тебя, твой сын Джо".

В отличие от большинства мне не нравятся "17 мгновений весны". Я не могу понять, почему Штирлиц не завербовал Гитлера. Ведь по фильму понятно, что причина могла быть только одна - Юстасу не позволил Центр.

— Как поступить с человеком, который делает тебе гадости?
— Напиши ему письмо с претензиями и сожги.
— Понятно... а с письмом что делать?

Дед Мороз читает письма-пожелания и ворчит:
- Блин, я вам киллер, что ли?

Идет заседание, собралась вся верхушка рейха. Вдруг в кабинет заходит
Штирлиц, идет к сейфу, достает оттуда секретные документы, переснимает, потом ставит на стол вазу с апельсинами и уходит. Все в шоке.
- Кто это был, и что он тут делает?
- Да это штандартенфюрер Отто фон Штирлиц, русский разведчик.
- А чего ж вы его не схватите?
- Все равно выкрутится - скажет, что апельсины приносил...

Штирлиц шел по ночному Берлину плотно закутавшиcь в плащ. Моросил мелкий промозглый дождь который так и норовил затечь Штирлицу в левую ноздрю.
Почему в левую? - c досадой думал Штирлиц. В воздухе застыло что-то непонятное, тоскливое и тревожное, похожее на туман. Штирлиц вышел из запоя.
Неожиданно из-за угла бывшего Театра Лилипутов появилиcь три темные фигуры в форме офицеров гестапо. Фигуры окружили Штирлица со всех cторон девятимиллиметровых шмайсеров МР40 с откидным прикладом.
cлепя глаза отблесками уличных фонарей на мокрых cтволах
Повеяло перегаром дешевого гестаповского портвейна, который тут же напомнил Штирлицу его родной перегар и, cоответственно, родину-мать.
- ... мать! - пронеслось в голове у Штирлица.
- ... мать! - отозвалоcь эхо в другой половине головы.
- Sich eine Zigarette anzunden? [Закурить не найдется? ] - спросил старший гестаповец, хриплым от хазергита голосом.
- Seichas vyi u menya zakurite, suki! [Конечно найдется! ] - с надрывом ответил Штирлиц, и быстро, но cо смаком, дал закурить двум немцам.
Третьего в ту ночь ему догнать так и не удалось.

- Дорогой, тут письмо по электронке пришло. Денег просят на карточку перечислить.
- Забей, это опять мошенники, совсем обнаглели.
- Да не, тут хуже – это родительский комитет…

Встретились два психиатра, не виделись с универа. Первый:
- А какой у тебя был самый странный пациент?
- У меня был больной, который жил в придуманном мире. Он считал, что у него есть дядя в Америке, который собирается оставить ему огромное наследство, и поэтому пациент постоянно ждал письма оттуда. Он никуда не ходил, сидел дома и ждал письма. Я его 7 лет лечил! И когда уже почти вылечил, пришло это долбанное письмо!

В горах Штирлиц встретил небритых туристов с рюкзаками и вместо дороги на Москву показал им дорогу на Лондон. Это была очередная проверка
Мюллера, приходилось кем-то жертвовать...

Супруги переехали в новую шикарную квартиру, в центре Одессы. Жена мужу:
- Послушай, Нёма, надо срочно купить шторы, а то когда я стану раздеваться на ночь, соседи могут увидеть меня...
- Фая, я тебя умоляю! На шо так тратиться? Когда они увидят тебя, они сами купят шторы!!