Анекдоты про лавку

Я - лингвист, специализирующийся на древнеславянском языке.
Поэтому я не "пацталом", а "бьюсь челом о сруб светлицы, возхохотамшися под лавкою".

- Читал "1984" Оруэлла?
- Да ну его. Не люблю эти слащавые сказки, утопии без всякого правдоподобия. Антикварные лавки работают, гостиницы открыты, Уинстон Смит и прочие безнаказанно шляются, где им вздумается, не получив заблаговременно пропуск, тот же Уинстон Смит ремонтирует раковину миссис Парсонс, не имея на это лицензии, патента и ИП, и наверняка нарушив социальную дистанцию... Чушь какая-то.

В посудной лавке:
- Мама! А зачем продавец стучит карандашом по чашкам и рюмкам?
- Ну, это он проверяет их качество, нет ли где трещин или брака.
- А-а! Вот, значит, зачем учительница мне вчера по голове указкой стучала.