У мерчендайзера маркетингового це...

Гидрометеорологический центр:
- В этом году бабье лето обещает быть жарким…. Особенно в Африке!

Девяносто третий год, лето, жара страшенная. Жил я тогда в Бескудниково.
А на Дмитровке, по дороге в центр, есть хитрый поворот на Большую Академическую улицу. Он правый на светофоре, так вот там периодически вывешивали знак "направо нельзя" и выставляли сборщика в погонах. Вот я и попал на такого. Еду, никого не трогаю, и, поворачивая, краем глаза фиксирую этот знак, с мыслью: "Вчера не было... ". Натыкаюсь на взмах палочки, останавливаюсь, матерясь про себя. И вижу, что таких бедолаг, вроде меня, машин пять в очереди на разборки. Жду. Сборщик не торопится, жарко, лениво, потно... Вылетает из-за поворота девятка с тонированными стеклами, тоже натыкается на палочку. Оттуда вылезает развеселый браток в шортах и шлепках, обвешаный цепурами, браслетами и т. д. Оценивает полминуты ситуацию. Следует диалог (как слышал, так и пишу).
Браток (голосом полного придурка):
Дя-я... енька миционер!
Тот поворачивается:
Чего?
А у тебя это... (чешет пузо) мососыкл есть?
Народ заинтересованно насторожился, мент недоуменно:
Нет...
Браток еще более дебильно:
А расия? ... (рация? )
Мент растерянно:
Нет...
Браток совершенно спокойно и размеренно:
А НЕ ПОШЕЛ БЫ ТЫ В ТАКОМ СЛУЧАЕ НА Х@Й, МАКАКА С ПАЛОЧКОЙ! сплюнул сквозь зубы, сел и уехал.
Немая сцена.
Мент (слегка приходя в себя и сквозь зубы):
Значит так. Десять секунд и все исчезли...
Мы, само собой, второго приглашения не дожидались.

После вакцины "Спутник V" центр имени Гамалеи выпускает "Спутник light".
На подходе "Спутник бархатное" и "Спутник нефильтрованное".

Супруги переехали в новую шикарную квартиру, в центре Одессы. Жена мужу:
- Послушай, Нёма, надо срочно купить шторы, а то когда я стану раздеваться на ночь, соседи могут увидеть меня...
- Фая, я тебя умоляю! На шо так тратиться? Когда они увидят тебя, они сами купят шторы!!

Мужчина, на Староконном рынке Одессы, приценивается к волнистым попугайчикам...
- И шо, они будут таки щебетать и разговаривать?
- Молодой человек! Вы меня спросили, и я Вам таки прямо скажу. Вы женаты?
- Ну да, конечно...
- И шо, Вам таки мало?

Жюль Верн описал путешествие человека к центру Земли, Герберт Уэллс создал человека-невидимку, Рудольф Распе отправил барона Мюнхгаузена из пушки на Луну, но на конкурсе фантастов с огромным отрывом победил замначальника ГИБДД по Воронежской области, объяснивший наличие в собственности 22 квартир "честным трудом".

В будущем автомобили "Жигули" полностью покорят мировой рынок цветных металлов.

— Простите, я потерял сынишку в вашем торговом центре. Можно сделаю объявление по радио?
— Конечно.
Наклоняется к микрофону:
— Я веган.

Вы слыхали, как поют дрозды? А как лают собаки? Орут коты? Прекрасная квартира на первом этаже около птичьего рынка специально для вас!

- Карл Маркс и Адам Смит плывут в лодке. Вдруг Карл Маркс падает в реку. Кто его толкнул?
- Невидимая рука рынка...