Парень делает комплимент девушке: «Маша словно роза: как лепестки нежная и пахучая, прекрасная в платье, без – колкая и взъерошенная». Девушка, чуть не плача, оправдывается: « Коля, для тебя я бреюсь каждодневно!»
Девушка в ранней юности ненавидит ухажеров, пытаясь их уничтожить и растоптать. Поле нескольких лет напрасных воин, глупышка озирается вокруг, мечтая найти уцелевшего парня.