Мы столько раз за жизнь можем поменять прическу, парфюм, бижутерию, наряды, дома, мужчин, соседей и машин, что кажется, будто это происходит в чужой жизни. Нужно остановиться.
СМС от жены-автоледи: «Машину припарковала во дворе. Она помыята.» Муж, бегом спускаясь по ступенькам, выскакивает во двор и молится про себя «господи, только бы Я оказалась лишней!»…