Отношения близкие к идеалу. Ссоры, точно супружеские склоки; душевные разговоры, словно с друзьями; беситесь как подростки; трогательная опека похожа на отношения брата-защитника и заботливой сестры.
Для критика произведение искусства - это лишь повод для создания своего собственного произведения, которое вовсе не обязательно имеет отношение к критикуемой книге.
Можно многое простить в отношениях. Слабый характер или скандальную натуру. Невозможно мириться с эгоизмом и равнодушием. Не бывает безразличной любви.
Вам надо перестать смешивать две вещи - умение ценить и понимать роли, даже целые пьесы, и способность воплощать их в игре... Между актером и автором отношение примерно такое же, как между плотником или каменщиком и архитектором. Им не обязательно понимать.
Нельзя ломиться с ломом и диктовать свои условия в отношениях с друзьями, должно чувствовать грань приличий. Старайся побуждать к добрым делам и не унижай свое достоинство.