Все мы одиноки, но по-разному. Кто-то больше, кто-то меньше. Люди стыдятся своих чувств, поскольку они не вызывают ни симпатии, ни интереса. Но, так или иначе, одиночеству подвержен каждый.
В юности брак кажется поездом, сесть в который нетрудно. И вот, ты бежишь за ним и бежишь, и наконец впрыгиваешь на ходу; тогда ты садишься, смотришь в окно и начинаешь поимать, что тебе скучно.