Часто ношу с собой спички. Никогда ...

В детстве всегда думала, что, когда вырасту, у меня будет красивый взрослый почерк, как у мамы. Но мне уже 21, а пишу я по-прежнему как первоклассница. Это просто самое большое разочарование в жизни.

В детстве жила с отчимом и мамой. Жили в маленькой однокомнатной квартире, моё спальное место было огорожено шкафом, а спала я на старом диванчике, который вечно скрипел, пошатывался и вот-вот должен был отжить своё. Его чинили несколько раз, но пришёл момент, когда он совсем отказался выдерживать мой вес и рухнул прямо подо мной спящей посреди ночи. Помню, как я испугалась, хотелось плакать, но я зажала рот руками, боясь разбудить отчима. Сидела, давилась слезами. Шум разбудил только маму, которая прибежала проверить, как я и что случилось. Отчим в тот момент не проснулся, как и потом, — он умер от сердечного приступа в ту ночь. Радовалась, ведь за сломанный диван новых синяков на моем теле не прибавилось.

Каждый раз, когда кто-то мне вредит, начинаю обдумывать план мести, но потом понимаю, что я слишком ленивая и отходчивая, и пусть с этим человеком жизнь сама разбирается. И каждый раз убеждаюсь, что сделала правильно, ещё никто не избежал наказания.

В детстве очень боялась, что в воде другие дети в шутку будут меня топить. А все потому, что однажды чуть не утопили так. В лагере. Когда "выпускали" подышать, громко кричала, что задыхаюсь. Все смеялись! Вышла на берег, вся тряслась, от потрясения даже не плакала, а мне говорили просто "Расслабься, никто бы тебя не утопил, ты что, шуток не понимаешь?".

Я встретила его, когда мне было 16. Ему 20. Он сломал меня, мой юношеский максимализм, строптивость, мои дурацкие представления об идеальном мужчине. Стал тем самым, кого я потом всегда вспоминала, когда звучала грустная музыка. Мы были вместе год, он учил меня, лепил. Но я сказала нет. Почувствовала, что остановилась в развитии, ничего не хотелось, потому что все мои мысли занимал только он. Я любила его уже тогда, но признать это было бы проявлением слабости. Да и какая серьезность в таком возрасте? Уже после расставания на протяжении двух лет мы продолжали видеться, проводить время. Все знали, что это не конец. А потом он сказал, что устал ждать. Встретил девушку, не такую, как я. Она смотрела ему в рот, хлопая ресничками. Я воспринимала ее как данность, ну, есть и есть. В глубине души я знала, что мы предназначены друг-другу, просто не то время. А потом она забеременела. И он, как порядочный человек, женился. И тут я поняла, что это конец. Он продолжал твердить, что любит меня одну, плакал в трубку во время ночных звонков. После их свадьбы я замкнулась, попала в больницу с нервным истощением. Через полгода после рождения самого красивого мальчика на свете он появился на моем пороге. Сказал, что не может больше терпеть этот фарс. Подал на развод. Его жена не унималась, обрывала телефоны, пыталась свести счеты с жизнью. Мы стали ругаться, он просил не обращать на нее внимания. Она присылала фотографии с вечно плачущим малышом, с кроваткой, которая стояла на балконе в январе, или с коляской посреди проезжей части. Я отпустила, и он вернулся в семью. Почти сразу она снова забеременела. Родилась чудесная девочка. Все это время я жила как в тумане. Сейчас оглядываюсь назад и не узнаю себя. Стала тенью. Он порывался вернуться ко мне, во второй раз подав на развод. Уж не знаю, на какие ухищрения пошла жена, но в день финального похода в ЗАГС за расторжением брака она появилась со справкой о новой беременности. Мне уже ничего не хотелось, я миллион раз пожалела о том, что вообще встретила его на своем пути когда-то. И решила вычеркнуть его из своей жизни, стереть память, надо было учиться жить по-новому. выбросив на помойку восемь лет своей жизни - самые лучшие годы. Его жена периодически продолжала слать мне фотографии их "семейного счастья", с издевкой интересовалась, что приготовить на романтический ужин и какие чулки для утех ей прикупить, хотя я знала, что они спят в разных комнатах. Почти два года затишья... У меня начала налаживаться жизнь, я перестала считать себя ущербной и несчастной. И как-то среди ночи раздается звонок. Всхлипы, с трудом распознаваемая речь, просьбы приехать. Он сидел в морге, белый, с трясущимися руками. Его жена разбилась в автомобильной аварии, не справившись с управлением, в годовщину их свадьбы. Ее руку, вывернутую наружу, торчавшую из-под черного мешка на каталке, я запомню на всю жизнь. Сейчас прошло три года. У меня трое детей, которые зовут меня мамой, любимый мужчина, на подходе наш общий ребенок. И память о женщине, судьбу которой я, сама того не желая, поломала. Иногда она снится мне, синяя, говорит, чтобы я заботилась о ее детях и о муже, чтобы была добра к ее родителям. Очень надеюсь, что она простила меня где-то там. Очень надеюсь.

Пришла как-то к подруге в гости попить чаю. Она мне чай налила в такую кружку красивую, розовую. Сидим пьём, и чёрт меня дёрнул похвалить её хороший вкус в выборе кружек. На что она мне ответила со спокойным видом: "Не люблю я эту кружку". Думаю, почему же. А она продолжает: "Я в неё мочу вливала, когда анализы сдавать ходила". Сижу дальше в шоке... Больше к ней не хожу.

В детстве всегда расстраивалась, когда 22 июня бабушка говорила: "Вот и день на убыль пошел". Было ощущение, что лето заканчивается, не начавшись. Сейчас ставлю себе напоминалку в телефоне на 22 декабря. Замечаю, что каждый день темнеет всё позже, и чувство, что уже почти весна.)))

Хочу, чтобы после смерти меня кремировали и прах выпустили в космосе. С детства мечтал стать космонавтом, да здоровье подвело

Я школьный психолог. Взяла на приём одну милую девочку из второго класса. У неё была психологическая травма, на неё когда-то напал маньяк (она не пострадала). Задаю ей вопрос: "Как бы ты защитилась во взрослой жизни от нападения?" Она хлопнула своими большими глазками и милым голосом сказала: "Я бы просто носила с собой ружьё".

В детстве мне иногда хотелось, чтобы мама прочла мой личный дневник, потому что разговаривать я боялась. Иронично, но уважение личного пространства было единственной её хорошей чертой.