Читаю Подслушано, а в это время мне...

Трое детей, от младенца до 14-летнего сорванца. Будто черная полоса в какой-то момент побежала. Младший заболел: простуда, отит. Старший ногу сломал на футболе, гипс, костыли. А тут еще и средний "угостился" в гостях у друга. Ночь над унитазом, утром заставила мужа взять на работе выходной и отвезти его на УЗИ (обычно по врачам вожу детей я, но с больным младенцем я бы не вышла). Он ругался, сыну к утру полегчало, но все-таки поехал. Муж ненавидит врачей, очереди, поэтому вместо районной больнички завернул в частную клинику. Женщина-узист была, по его словам, надоедлива, доброжелательна и разговорчива. Посмотрела сына, разговорила мужа, раскрутила и его на УЗИ. А там - образование в почке. Свежее, не проросшее, но подозрительное. Жалобы на здоровье были минимальные, мне ничего не говорил, надо было быть опытным доктором, чтобы заставить его лечь на кушетку. Прооперировали, получили результаты гистологии: все-таки было злокачественное. Успели, прогнозы самые благоприятные. Теперь смотрю на этот период, как на самое счастливое из возможных несчастий. Простуда, отравление - все прошло, нога у старшего срослась, но если бы всего этого не было - муж не оказался бы у доктора, пока не стало поздно.

Мне 28 лет, двое детей скоро в школу пойдут. Но что-то в моём взрослении пошло не так, и внешне я похожа на пухлощёкую двенадцатилетнюю девочку. Низкий рост, крохотные руки и ноги принуждают одеваться в детских магазинах, что не позволяет выглядеть серьёзно. Косметика смотрится вульгарно. Меня оттесняют от прилавков в магазине, игнорируют в очередях, сгоняют с сидячих мест в троллейбусах. На "Вы" ко мне обращаются только на работе, незнакомые люди имеют наглость обращаться "деточка". Паспорт ношу как постоянный аксессуар. Как же меня это заколебало!

Жила у бабушки в деревне кошка Дашка: крупная, серая, с глубокими голубыми глазами. Дашка была самой настоящей деревенской кошкой, которая "гуляет сама по себе", домой приходила только перекусить да под навесом подремать, иногда могла пропадать месяцами, но всегда возвращалась. На руки шла очень редко, если она сама того не хотела — поймать было нереально. Без проблем пускала к себе только бабушку и то во время родов и выхаживания очередных котят. Понимала, наверно, что ей помогают. Несмотря на то, что Дашка была насквозь уличной гулякой: блохастой, глистозной, без кончика хвоста, без уха и ела только самолично пойманную дичь — она прожила просто колоссальные для кошки 23 года. Я родилась, окончила школу, институт, вышла замуж. И все это время деревенская кошка Дашка была где-то там — проживала свою кошачью жизнь.

Была маленькая, сидела с папой и играла в Салон красоты, татуировки на спине делала, массаж, расчесывала волосы, и тут я вспомнила, что мама сказала, что папа немного седоват. И я покрасила его зелёнкой. Никогда не забуду, как папа просыпается перед зеркалом ночью и видит этот шедевр у себя на голове, я ещё неделю сидела под столом, чтоб мне не влетело.

Уж не помню, чем болела в детстве, но мне дома курсами делали уколы внутримышечно. Была я очень нервной, психованной и никакими уговорами нельзя было убедить или отвлечь. В итоге пристёгивали ремнями к гладильной доске, папа держал за руки, бабушка - за ноги, а мама делала укол. А соседи на потом спрашивали, кого у нас пытают.

Моя мать любит жечь: имея старшую дочь еврейку, любовника мусульманина, сама будучи долгое время в буддиско-индуистском течении хочет крестить своего новорожденного ребенка.

Я молодой учитель в школе. И я никогда не читаю записки, отобранные у школьников во время урока. Просто сминаю и выбрасываю в урну. Дети - такие же люди и имеют право на конфиденциальность переписки. А вот отвлекаться на моем уроке - нет :3

В далёком детстве моя одноклассница пришла в школу с загипсованной ногой. Меня угораздило спросить о причине перелома. "Сейчас покажу", — запросто ответила она и прыгнула через все ступеньки школьного крыльца. Сломала вторую ногу. До сих пор стыдно. Нахера я спрашивал…

В 13 лет мама рассказала, что беременна. Ей было 37 лет, до этого уже 2 детей. Я, папа и брат были очень рады событию. Буквально за день до родов, ей стало очень плохо, ее увезли на реанимации. Но сказали, что все в порядке. Ничего мне не рассказали. Мама родила здорового малыша, но через месяц ее не стало. Брат (было ему 10 лет) считал, что малыш "убил" маму. Он стал его ненавидеть. У папы естественно тоже остался осадок после этого. У меня то ли материнский инстинкт сработал, то ли еще что-то, но я в упорстве стала заниматься его воспитанием. Приехала бабушка стало легче, но все равно отдавала малышу все время. Водила в дет. сад и именно тогда он стал меня назвать мамой. Все смотрели на меня косо, но мне было все равно. Папа был все время на работе и ему не хватало мужчины) Тогда я поговорила с братом. Он начал с ним играть. Но его ненависть окончательно ушла, когда он назвал его папой. В этом году мы решили, что отведем его на 1 сентября вместе. Мне 20 лет и я чувствую полноценной матерью.

Всё детство родители много работали, бабушкам и дедушкам было не до меня. Для летних лагерей ещё маленькая, но дабы не была беспризорницей и не слонялась во дворе всё лето, папа брал меня с собой в рейсы (он перевозил грузы на дальние расстояния). Мы весело проводили с папой время, он покупал мне всё, что я хотела, а, пока он отдыхал, я тихонечко убиралась в кабине, мультики смотрела или рисовала. Мы вместе объездили немало городов, много чего посмотрели, и для меня это было лучшее время.