До недавнего времени мой папа думал...

Я очень боюсь насекомых с раннего детства. Сегодня я чуть не проглотила таракана, когда пила чай. Папе смешно, мама орет, что мы сами виноваты в существовании тараканов в квартире. А у меня истерика, тошнит, каждый шорох кажется движением этой мерзости. Я вздрагиваю, блюю и реву.

Однажды сидели мы с супругой на веранде, а дети в это время играли в своей песочнице. Подхожу и вижу, что один закапывает другого, причём в довольно глубокую яму. — Павлуш, ты зачем Сережу в песок закапываешь? Ему, наверное, неприятно. — Он заслужил! Мы вообще-то в мафию играем. — Дай угадаю. Ты Крестный отец, а Серёжа задолжал мафии деньги? — Неа! Я, пап, совесть! Мама же говорила, что даже гангстеров мучает совесть. Значит совестью быть в два раза круче!

В детский сад меня всегда водил папа. И вот как-то зимой дорога к садику вся заледенела. После нескольких неудачных попыток на нее взобраться, встали оба на четвереньки и в путь! Успели вовремя: я к завтраку, а папа на работу. Он у меня профессор.

Мои родители начали встречаться, когда учились в школе, им было по 14. Тогда папа сказал маме, что мечтает о том, что они будут ехать в машине, а на заднем сиденье двое детей. Когда брату исполнилось семь, мы отмечали его день рождения в поездке в Финляндию - вчетвером на машине. Это был всего день, но мы много что успели и были очень довольны. Папы нет уже восемь лет, он погиб молодым, всего в 39. Я очень скучаю по нему, но мне греет душу, что он исполнил свою детскую мечту.

Папа рассказывал. Когда он учился в начальной школе, им дали задание: нарисовать своего родственника. Папа рисовал плохо и, чтобы не обидеть никого из близких, нарисовал лохматого мужика в мамонтовой шерсти с дубинкой и подписал "Пра Пра Пра Пра Пра Пра Пра Пра Пра Пра дедушка". За оригинальность папа получил высший бал.

Не плюю через плечо, не стучу по дереву, не боюсь чисел, чёрных кошек и баб с пустым ведром. Мои дурные сны никогда не сбываются, как, впрочем, и хорошие. Мои мысли не привлекают случайных событий. Я не верю в порчи и сглазы и не боюсь их. Я живу в мире, где магия не работает, и единичные совпадения и бредовые россказни не убеждают меня в обратном. Когда я вижу, что люди всерьёз загоняются по поводу бессмысленных примет и ритуалов, думаю: как же хорошо, что я свободен от всего этого бреда!

Через открытое окно слышал, как соседские девочки (видимо, начали английский в школе проходить) громко командовали своей овчарке: "Sit down! Sit down!" Через несколько минут они пожаловались своему папе, что пёс не понимает по-английски, на что тот ответил: "Ну, так правильно, это же немецкая овчарка!" Девочки сразу же побежали и посмотрели, как по-немецки будет "сидеть" и следующие полчаса я слушал: "Пёс! Sitzen!"

Помню, в День Рождения, когда мне исполнялось 9 лет, папа забрал меня со школы. Я знала, что дома меня ждёт подарок. Я тогда безумно хотела большую красивую куклу. Но там был... Велосипед. Я жутко расстроилась. Папа заметил это и тоже загрустил. Когда же он ушёл на работу, мне стало неописуемо стыдно; я даже плакала от осознания, что поступила некрасиво. И с тех пор всегда радуюсь подаркам. Даже тем, которые мне не нужны.

Я использованные прокладки смываю в унитаз из-за того, что боюсь, что папа вытащит прокладку из мусорки и будет её разглядывать и нюхать...

Муж и папа фанаты "Властелина колец". Дочке два годика, в киндер-сюрпризе попалось колечко. Теперь у нас развиваются баталии: ребёнок ходит по дому и орет: «Где моя прелесть?! Они украли ее у нас!», а дед и папа изображают из себя Фродо и Сэма. Меня называют Мордором.