На новогодний подарок родителям, за...

В детстве нашла корсет старшей сестры. С подвязками для чулок (а тогда казалось просто классные ленточки), кружевной, он показался мне самой красивой вещью. Думала, сестра прячет, потому что он дорогой, чтобы не украли. Как-то раз она собиралась на дискотеку и упомянула, что нечего надеть. Я же, гордо сияя, притащила его на кухню, где сидели родители... Прости, сестренка, что тебя больше не отпускали на дискотеки. И на свидания. И к подруге на ночевку.

Есть у моей мамы сводная сестра. Они всегда были в отвратительных отношениях; после того, как разделили имущество родителей, вообще ни разу не общались. Через общую родню мы узнали, что у неё серьёзно заболел ребёнок, что они продали квартиру и всё имущество. Сейчас ребёнок вроде здоров. Недавно раздался звонок: моя тётя просит, чтобы мы её пустили к нам пожить. На несколько лет. Мол, ипотеку быстрее выплатят, если за съём платить не будут. Мама отказала, конечно. Теперь тётя ходит по родным и поливает нас грязью. Я в шоке.

Папа недавно убирался в гараже и нашел старую канистру, полную бензина. Итак, история находки... раньше жили бедно, машина пылилась в гараже, потому что на бензин денег не было. Однако на случай, если, как объяснили родители, с нами – с детьми – что-то случится (нужно в больницу, к примеру), потратили практически последние деньги и полностью залили канистру бензином. Так она и простояла. История обычная, но меня тронуло в ней то, что родители сказали не "на всякий пожарный" или "мало ли что случится", а именно "если что-то произойдет с детьми".

Всегда ржала над сценой в американских комедиях, где грудному младенцу меняют памперс, а он в это время струячит в своих родителей. Сегодня мне стало не до смеха — мой щенок так обрадовался мне с утра: прибежал на диван, плюхнулся довольный на спину и как звезданул мне мочой прям в глаз, когда я потянулась его погладить.

Знакомые играли свадьбу. На торжество пришли их друзья с "практически выздоровевшим от ветрянки" ребенком. Выгонять им было их очень неудобно, поэтому ребенку и родителям разрешили остаться. На этой свадьбе ветрянкой заболел отец невесты и вскоре умер. После этой истории я все чаще натыкаюсь на детей в зелёных пятнах в общественном транспорте, видимо, раньше их не замечала. Жутко, подумываю сделать прививку.

У меня есть свой микро-бизнес, по нуждам которого я часто езжу на старенькой грузовой газели, прошедшей со мной долгие и сложные годы жизни. Недавно наконец сделал себе подарок-купил свежего Крузера. Меня поразило, насколько разное отношение на дороге к простому газелисту "крути баранку" и к парню на Крузаке. Сразу меньше автохамов, подрезаний и т. д. Очень обидно, что народ до сих пор оценивает по машине. Как будто работяга заслуживает меньше уважения на дороге

Когда нам с подругой было по 13 лет её родители уехали в гости с ночёвкой и разрешили нам вместе переночевать. Первым делом, оставшись одни, мы, естественно, попробовали курить: наспех затягиваясь «не в себя», деловито покашливая, с умным видом смотрели вдаль. А потом в три часа ночи решили прогуляться в местном парке. Первые слова моей мамы, когда она забирала нас из ментовки, которая поймала нас там, были: "Хорошо, что полиция нашла вас раньше остальных". Сейчас понимаю её слова... действительно хорошо.

Раздражает фраза про дарёного коня. Лучше просто подписать открытку или подарить скромный букетик, чем вручать хлам в виде дешёвых статуэток. Зачем дарить музыкальный инструмент, зная, что я не занималась музыкой, и не собираюсь? Или горшки с цветами, которые дохнут, если температура в квартире изменилась на полградуса? А этих мошек от цветов приходится ещё неделями отлавливать. Всегда готовлю подарки любимым заранее, основываясь на их нуждах и увлечениях, — это и есть внимание, а не лишь бы подарить.

Середина декабря 86-го. В магазинах шаром покати, на улице трескучий мороз, а на нашей кухне жар столбом. Мама готовит праздничный ужин, сегодня её день рождения. Папа приготовил секретный подарок, но хранит интригу, чтобы не испортить момент. И только я знаю, что это набор для зимней рыбалки. Два месяца назад он получил в подарок польский сервиз, за которым мы сутки отстояли в универсаме. Через полгода мне подарят большой красивый ковёр, и я буду звать себя не иначе как «Моё Ворсейшество».

Мою детскую и светлую веру в Деда Мороза разрушили воспитатели в детском саду, когда мне было 6 лет. Я был в старшей группе, очень серьёзный мальчишка, обожал театр. Как итог, меня попросили на новогоднем утреннике для детей помладше сыграть его роль. Именно в тот момент, когда малыши рассказывали мне стишки, а я давал им подарки из мешка, меня постигло жесточайшее разочарование — ведь если я переоделся, и дети мне верят, то что мешает взрослым поступать так же со мной?..