Понимаю, что влюбилась только тогда...

Моё детство выпало на то время, когда фотографий в цифровом виде ещё не было. Но также и на время, когда были очень популярны медальоны для фото любимого человека. Мне было шесть лет, и я очень любила своих родителей. Поэтому ножничками вырезала сердечками их лица со свадебных фотографий.

Встречаемся с любимым на расстоянии, часто обмениваемся фото. Не каждый день есть настроение краситься, хорошо выглядеть. Заранее делаю селфи в разных позах и разных частях квартиры, а потом при надобности шлю по одной фотографии)

Интересное чувство возникает когда видишь фото со свадьбы человека, который когда-то к тебе клеился, но ты ему отказала, потому что он не заинтересовал. Это не сожаление что "могла бы быть на месте невесты, а так останешься одна с кошками", не зависть чужому счастью, не презрение "кто ж на него позарился то". Это ясное ощущение того, что в свое время ты все сделала правильно. Потому что так или иначе твой отказ был частью пути человека к счастью.

У меня какая-то дикая эмоциональная аллергия на дельфинов. На фото еще куда ни шло, видео может растрогать до слез, а вживую я всегда плачу при виде дельфинов. Плачу и плачу, и не могу перестать. От слез в глазах не вижу их и плачу еще больше.

Ехала в автобусе, рядом сел парень, который зашёл с телефона на сайт знакомств - смотрел фото девушек. Поняла, что никого у него нет, ищет себе пару. А ведь рядом я – свободная и симпатичная. Вот грустно стало как-то.

У моего университета есть группа в ВК, и вот я листала альбомы студенческой жизни, а потом нашла альбом с преподавателями. Среди всех увидела фото красивого парня, черно-белая старая фотография, я влюбилась в этого парня, его взгляд, блеск в глазах, черты лица такие добрые, на вид максимум лет 27. Под фото я прочла, что он в 60-м году стал вторым деканом моей кафедры, много чего сделал для города, что студенты старых выпусков до сих пор помнят его, и заезжая в город всегда наведываются к нему, чтобы пожать руку. Это потрясающе умный и мудрый человек, на его парах я изучаю сопромат, а ему сейчас 74.

У моей бабушки в старой квартире висели фото-обои на всю стену с красивым пейзажем. Мы с сестрой договаривались туда попасть, прыгнув в эту стену: закрывали глаза, считали до десяти и прятались кто куда. И друг другу кричали: "Где ты? Я уже тут, у берёзы, а тебя не вижу!" С тех пор, глядя на красивые пейзажи, мечтаю всё-таки этим волшебным образом туда попадать.

Уже пару лет всё обещала папе отсканировать и прислать старые семейные фото. Наконец, достала альбомы и перебрала кучу фотографий. Вот детские снимки отца: маленькое солнышко с добрыми глазами, доверчиво улыбается в камеру. Он еще не знает, что его ждёт интернат, драка с сотрудниками милиции, за которую он сядет ни на один год, Сибирь. Женщина, которая родит от него сына и которого он никогда не увидит и не скажет о нём ни слова. Алкоголизм. Хвала Небесам, бросил пить ради меня и мамы. Правда, синька в его жизни присутствовала, бабушка умерла полным овощем, пила не просыхая. Папу нельзя назвать хорошим человеком, но я помню, как, уезжая на заработки, он плакал, оставляя меня. Я смотрела на фото и, спустя семь лет после развода родителей, горько плакала, я тогда сказала много лишнего. Вот мама. Её лет до 16 всегда стригли коротко, под мальчишку. Ей четыре, она играет на балалайке в садике и не подозревает, что отец по пьяни будет нещадно бить её и брата. Не подозревает, что в 15 мать уедет в другую страну искать работу, оставив её и младшего сына на отчима, который не бывает трезвым, и это в 90-ые. Бывали дни, когда они не ели абсолютно ничего. Замуж, вопреки всем окружающим, вышла за зека, родила ребенка (меня), которого впоследствии всеми силами пыталась спасти. Мелькают снимки дяди. Мама всегда тихо плачет, когда вспоминает, как с первой зарплаты подарила ему рубашку. Сейчас мы мало общаемся и друг друга не понимаем, но тогда ему было 15, и он пытался сдержать слёзы, принимая подарок. То ли от радости, то ли от невозможности изменить происходящее. Вот последнее фото бабушки со стороны мамы. Это день рождения младшей сестры, ей исполнилось восемь. Спустя два месяца бабушка сгорит от рака. Наверное, она часто поступала неправильно со своими детьми, но меня и сестру любила больше жизни. Я никогда не прощу себе, что в 12 не знала, что такое рак, просто не понимала. Мама, плача, пыталась объяснить, что бабушка умрёт, а меня она просто бесила. До этого я никогда не сталкивалась со смертью и совершенно не представляла, что такое кончина в муках. Я отдала бы всю оставшуюся жизнь, лишь бы иметь возможность перед ней извиниться. Вот мы с сестрой. Я улыбаюсь, обнимаю её. Она пухленькая и всегда невообразимо милая. Чёрные кудри, обжигающий взгляд. Уже тогда она была изумительной красоткой. Ещё без шрама на всё туловище, ещё без девятичасового отдыха на операционном столе. Там ей не нужно постоянно ухаживать за вечно больной сестрой, не нужно уметь делать уколы и быть "за старшую". Ей три, и она очаровательно держит гусениц. Я, худая и с кудряшками; я, самая перспективная ученица школы. Тут я ещё умею бегать и прыгать, не валялась по реанимациям и не обещала себе покончить с собой, если такая боль повторится. На этих фото все мы дети, которые ещё верят в сказку, что добро всегда побеждает. Здесь мы обещаем себе никогда не становиться теми, кем выросли. Я понимаю, почему Питер Пэн не хотел взрослеть.

Пришла ко мне на фотосессию семья: папа, мама и малыш. Отец изначально не слишком активно участвовал, был немного тормознут и недоволен. В какой-то момент решили поснимать маму с ребёнком, и отец отсел на диванчик. Через пять минут по студии раздался оглушительный храп. Разбудили главу семейства только в конце процесса. Сделали ещё несколько фото, а он даже не выглядел заспанным, и к его великой радости всё закончилось. Поблагодарили, сообщив, что это была лучшая съёмка, и уехали.

Вела урок английского у 8 класса. Тема: известные британцы. Задание: узнать, кто изображен на фото. Показываю Леннона - не узнают. Говорю, это известный музыкант, его убили, но он всё еще жив в наших сердцах. Голос с последней парты: – Это Виктор Цой!