Работаю грузчиком в магазине, напар...

Работаю в школе. Уходя домой, звонила мужу и пропустила в дверях вперёд себя малюток-первоклашек. Когда одна из них, занятая своей игрушкой, поравнялось со мной, я выдаю в трубку: "Привет, солнышко!" Девочка тут же поднимает на меня свои большие глаза и громко произносит: "Привет!" И даже не возникло сомнений у крохи, что она не Солнышко :))

В средних классах пришла в школу без лифчика. Без задних мыслей надела любимую кофточку, которая немного просвечивалась. Грудь у меня уже выросла, было, на что смотреть. Стою я перед классом, читаю реферат, а в это время несколько мальчиков обсуждают мою грудь. Рядом с ними сидела моя подруга, которая всё слышала. После того, как она мне передала услышанное, я чуть сквозь землю не провалилась.

У меня есть племянник 11 лет. Смышлёный и добрый ребёнок, но есть некоторые заметные странности в поведении. Он абсолютно асоциален, не может поддержать диалог, иногда просто игнорирует других людей, делает пакости, замечала за ним мелкое воровство. Начались проблемы в школе: плохо успевает по программе и нет контакта с одноклассниками. Всё серьёзно. Я спросила сестру, не хочет ли она отвести его к специалисту. На что на меня посмотрели как на дурную и сказали: "Не, ты чё, это дорого!"

Мне 28 лет, двое детей скоро в школу пойдут. Но что-то в моём взрослении пошло не так, и внешне я похожа на пухлощёкую двенадцатилетнюю девочку. Низкий рост, крохотные руки и ноги принуждают одеваться в детских магазинах, что не позволяет выглядеть серьёзно. Косметика смотрится вульгарно. Меня оттесняют от прилавков в магазине, игнорируют в очередях, сгоняют с сидячих мест в троллейбусах. На "Вы" ко мне обращаются только на работе, незнакомые люди имеют наглость обращаться "деточка". Паспорт ношу как постоянный аксессуар. Как же меня это заколебало!

Моя бабушка, что называется, "от сохи". С12 лет работала, два класса школы. Четверо детей. Двое первых умерли в первый год жизни: один замёрз, другой простудился. И это при условии, что жили в своем хорошем частном доме, больницы под боком (это уже 50-е годы)! Они просто не считали нужным обращаться к врачам — естесственный отбор. И никто из семьи не знает, где эти детки похоронены, бабушка не ходила на их могилы, мол, а че ходить, они ж младенцами померли, вроде как и не люди...

Я родом из маленького города, где живёт около десяти тысяч человек. После школы сразу уехала в другую страну. И я не могу слушать песню "Городок", потому что с первых аккордов у меня сразу наворачиваются слёзы, а к концу я уже реву из-за ностальгии по родному городу и детству!

Мне 52 года. Два с половиной года назад сын с невесткой подарили мне сертификат на "Правополушарное рисование, научим рисовать за один день". Я была уверена, что это невозможно, потому что в школе по рисованию мне ставили пятёрки только потому, что я училась хорошо, и учительница не хотела портить мне аттестат. Решила, мол, чем чёрт не шутит, и пошла на этот курс. После этого меня попёрло, и я начала рисовать каждый день. Сначала рисовала гуашью, и вся моя семья: муж, сын, невестка, мама, брат с женой — хвалили меня и говорили, что им жутко нравится то, что я рисую. Потом я начала рисовать масляными красками, и со временем стало у меня получаться все лучше и лучше. Сейчас всем своим друзьям и знакомым я рисую то, что они просят или на дни рождения в подарок. Все мои первые работы муж убрал далеко в шкаф, чтобы я их не выкинула. Недавно я на них наткнулась, пересмотрела и поняла, что рисовала я полную хрень! А родственники хвалили меня и говорили, что я гений. Очень благодарна им за это, потому что если бы не хвалили, то я бы бросила это и больше никогда не стала этим заниматься.

Когда я училась в первых классах, была у меня подружка, которая очень любила спать по утрам. Я, как ответственный человек, вставала, завтракала, собиралась и заходила к ней в соседний дом. Как только я приходила, родители начинали усиленно ее будить. А я в это время второй раз завтракала)) Ее родители кормили меня блинчиками, поили чаем, чтобы я не скучала, пока их дочь соберётся. Затем она быстро кушала, и когда оставалось минут 10 до начала уроков, мы сломя голову бежали в школу)

Когда училась в школе, у нас было дежурство. Каждую неделю выбирали старшие классы и распределяли, кто в какой день где дежурит по школе. И вот моя очередь подошла дежурить в столовой, помогать поварам накрывать на стол, затем убирать все с них. Стою, выливаю недопитые компоты в ведро, другой человек еду также выливает, в тот раз это был суп. Думала, что это все собачкам или в мусорку, а оказалось, что это все потом подогревали и заново стали подавать следующей смене. Больше я в этой столовой не ела.

Жила у бабушки в деревне кошка Дашка: крупная, серая, с глубокими голубыми глазами. Дашка была самой настоящей деревенской кошкой, которая "гуляет сама по себе", домой приходила только перекусить да под навесом подремать, иногда могла пропадать месяцами, но всегда возвращалась. На руки шла очень редко, если она сама того не хотела — поймать было нереально. Без проблем пускала к себе только бабушку и то во время родов и выхаживания очередных котят. Понимала, наверно, что ей помогают. Несмотря на то, что Дашка была насквозь уличной гулякой: блохастой, глистозной, без кончика хвоста, без уха и ела только самолично пойманную дичь — она прожила просто колоссальные для кошки 23 года. Я родилась, окончила школу, институт, вышла замуж. И все это время деревенская кошка Дашка была где-то там — проживала свою кошачью жизнь.