Старые истории про энциклопедию

У меня племянник в свои 5 лет очень увлекается астрономией. Всё про все планеты может рассказать. Вместо сказок просит читать энциклопедии. Но на вопрос, есть ли жизнь на Луне, отвечает: "Да, там живёт Лунтик!" И не доказать обратного.

Сижу у подруги, пьём чай, а её восьмилетняя дочь изучает подаренную блиц-энциклопедию, задаёт вопросы, проверяет нас на эрудицию. Первый вопрос на странице, которую она совершенно случайно открыла, "Сколько длится оргазм у свиньи?". Наши лица надо было видеть, у подруги сухарик выпал изо рта, я подавилась печенькой, выдавила из себя ответ "30 минут", на наше счастье ребёнок удовлетворился ответом и не стал спрашивать про непонятное слово.

С детства мечтала о книге, в которой будут не только иллюстрации, но и запахи. Будь это энциклопедия парфюма, или ностальгически-окружающего. Видишь ли каталоги с косметикой такое делают, а усовершенствовать для эстетического удовольствия нет!( Печаль.

Вопреки утверждениям учебников, справочников и энциклопедий, чувствую и различаю запахи распространённых металлов и сплавов. Медь, латунь, свинец, олово имеют ярко выраженные индивидуальные запахи. Золото и серебро пахнут только в сильной патине. Слабо пахнет алюминий, но его сплавы имеют собственные запахи. Сталь — отдельная песня! Чистая, нержавеющая или, наоборот, сильно ржавая остро пахнут, но совершенно по-разному. Не раз экспериментировал, нюхая металлы с закрытыми глазами. Ошибаюсь редко.

Как же я сожалею о поступках прошлого... Я орала и била десятилетнюю дочь за плохие отметки, порой кидая в неё энциклопедию. На днях она выходит замуж. Всё бы хорошо, но меня, родную мать, она не позвала, сказав, что не хочет видеть меня и портить торжество из-за моих психов. Ненавижу себя. Безумно хочу всё вернуть, а не могу.

Было мне лет пять тогда. В детском саду на рисовании попросили нарисовать дерево. Я нарисовала кривое и раскрасила его красным, так как накануне в энциклопедии прочитала про красное дерево, но напрочь забыла, как оно выглядит. В итоге воспитатель наорала, мол, где ты видела красное дерево, назвала тупицей. Рисунок показала группе и дети смеялись. На следующий день я психанула и притащила эту энциклопедию в садик, и показала всем желающим это самое красное дерево.

В детстве (мне было около 7) дедушка купил мне энциклопедию для девочек, помимо рецептов, правил ухода за цветами, гороскопов и схем для вышивания там была целая глава о контрацепции. Представляю, как некомфортно было дедуле, когда я читала вслух оглавление и хихикала, не понимая на самом деле, что значит "резиновый друг", просила его мне купить и потом еще несколько раз повторяла это понравившееся словосочетание, которое, как я думала, рассказывало об игрушке.

Мои родители хорошие люди, но не очень прошаренные в плане лекарств. Мама была не в курсе про обезболивающие препараты. Ухо/сустав/голова болит — ой, бедняга, иди отдохни. Интернета ещё не было, большая советская энциклопедия давала лишь очень общую информацию, так что про аспирин и прочие лекарства я имел очень смутные сведения. И вот в 20 лет на лекции по фармакологии я к большой радости для себя узнаю, что, оказывается, есть такие таблетки. Наверное, поэтому я стал врачом.

В 90-е мы жили впроголодь, папа работал на трех работах, чтобы оплатить обучение старшей сестры, а я пешком ходил 9 км до школы. И на 8-летие мне родители подарили энциклопедию издательства Росмэн, там целая серия была - на последней странице все книги. И я, глядя на них, без задней мысли говорю: "Как здорово, если бы они все у меня были!" Мама вышла, через пять минут они с папой заносят всю серию! Я был в восторге. Потом узнал, что они планировали дарить по одной книге​ в год :) Люблю их.

Я была полным ребенком, живот выпирал от бабушкиных пирожков. Как-то услышала, что, чтобы убрать живот, надо давать нагрузку. Примерно месяц спала на спине с самой тяжелой энциклопедией на пузе.

Во втором классе задали реферат, интернета тогда не было, и мы пошли с подругой в городскую библиотеку. Пошли после продлёнки, часов в 5-6 вечера, зашли, сели в читальном, нашли энциклопедию и пишем. Через полчаса-час выходим, а никого нет. Про нас тупо забыли и закрыли. Подруга в слезах и истерит, а я пыталась ее успокоить тем, что можно всю ночь читать сказки. Хорошо, что было подсобное помещение с открытым окном, и мы-таки докричались. Парень с ближайшей стройки нас вытащил.

Мой одноклассник, медалист и умничка, вступив в пубертатный период, решил сначала узнать о девочках побольше, прежде чем перейти к практике. И выбрал проверенный метод - энциклопедию. Женскую. Только ему попалось очень древнее издание, довоенное. Обнаружив на практике различия, он не растерялся, а просто собрал несколько одноклассниц и подробно расспросил. И мы, и он краснели, но ответили на все вопросы честно. Меня лично поразил такой искренний научный подход.

Удивляют люди, которые ищут в художественной литературе что-то интеллектуальное и могут оценить какую-либо книжку плохо по критерию "тут не над чем думать". Художественная литература - это развлечение. Если надо думать, можно взять справочник по математике и решать его от начала и до конца; найти учебник по химии и понять его; изучить философские труды мыслителей прошлого; энциклопедию прочитать на худой конец. Это - думать.

В 6 лет назвала папу влагалищем. Рано мне купили энциклопедию.

В детстве очень любила книги и энциклопедии, это было для меня лучше всяких игрушек. Идеальный подарок для меня на любой праздник? Конечно же, новенькая энциклопедия! Знала много фактов про животных, растения и вообще про устройство нашего мира; интересовалась космосом и вымершими динозаврами. Не понимаю, в какой момент что-то пошло не так, и из такого любознательного и начитанного ребёнка я превратилась в ленивую бездарность.