Истории про фигурку

У меня двое детей. Так получилось, что забеременела снова. Третий в планы и в жизнь не вписывается, буду делать прерывание. Кроме мужа, никто не знает. Сын недавно рисовал рисунок, на котором было четыре фигурки нормальных и пятая маленькая зачёркнутая. Долго выпытывали у сына, что он нарисовал. Оказалось, нашу семью и запрещающий знак. Но всё равно, глядя на маленькую зачёркнутую фигурку возле "мамы", становится не по себе.

Мой отчим, которому 45 лет, собирает игрушечных солдатиков в военной форме времен Второй мировой. Я — девушка-гик, мне 20 лет, и я собираю фигурки героев игр, фильмов, сериалов и комиксов. Иногда мы устраиваем с ним бои: его танки против моего Халка, его пехота против моего Бэтмена, его артиллерия против моего Гарруса. Он берет числом, а я мощью. Мама выступает в качестве судьи.

Дочка не играет в куклы, зато очень любит конструкторы, пластилин, фигурки зверей и машинки. Недавно меня позвала в сторонку воспитательница и с дрожью в голосе сказала, что дочь «питает склонность к мужским занятиям» и «у неё нет материнского инстинкта». Я от души посмеялась над отсутствием оного у пятилетней девочки и сказала, что она наверняка вырастет бородатым лесорубом, раз в куклы не играет.

Выхожу вечерком перекурить на балкон, а внизу фигурка в спортивном костюме выводит на асфальте краской: "С Днём Р..." Ну, ясно. Понаблюдал, докурил, ушёл. Иду на перекур через час, а там не весь двор красуется: "С Днём Рождения, МУДАК!"

Всегда с теплотой вспоминаю новогодние праздники с детства. Вся семья в сборе, папа приносит самую красивую сосенку из леса, нарисованные мамой плакаты на стенах: тройка лошадей и дед мороз в санях, все срисовано с красивых новогодних открыток. С утра готовка салатов, моя любимая сельдь под шубой. На Рождество обязательно пельмени-самолепки, а внутри деревянные фигурки, которые вырезал папа. Кому что попадается, того и ждать в пришедшем году. Тогда мы искренне верили в чудеса, это были самые тёплые вечера.

Выходя из квартиры, увидела перед дверью крошечную металлическую мышку, сжимающую в лапках монету. Не раздумывая, сунула её в карман и забыла. Вечером обыскала все карманы, но так её и не нашла. А незадолго до этого у меня умер любимый пёс, которого я называла «Мышкин-Малышкин». Я уже реву как дура из-за этой мыши. Через пару дней достаю кошелёк, которого тогда со мной не было, и из него выпадает эта самая фигурка. Стало не по себе, погуглила, что это такое. Оказалось, кошельковая мышь.