Старые истории про хлеб

Когда наставал рассвет и зубы начинали цокать от холода, мы с мамой и папой вылезали из палатки и бежали в кусты по нужде. Палатка стояла на холмике, прямо возле реки Рось. Оттуда открывался великолепный вид на разливы реки, луга, окутанные дымкой тумана. Это были непередаваемые чувства, когда сидишь на пеньке и пьёшь горячий чай, вскипячённый на костре, и просто дышишь. Картошка с салом, уха из краснопёрки и хлеб, обжаренный на костре, — настоящий вкус лета моего детства, августа 1998 года.

Работаю в пекарне. Когда познакомилась с будущим мужем, сказал что от меня приятно пахнет. Думала духи, но нет, это был запах хлеба. Одежда, сумка, волосы - я вся пропиталась этим запахом. Сама его уже давно не замечаю. Люблю свою работу

В детстве у меня была большая семья из шести человек. У нас всегда было всё общее, не было деления на "наше" и "ваше". Вышла замуж. Долго не могу привыкнуть к тому, что свекровь ныкает на балконе сыр, хлеб, соленья и томатную пасту. Ведь если бы она просто сказала, мол, не трогайте мою еду, то было бы всё ясно, а тут такое чувство, что мы вечно голодные и очень уж хотим её продукты.

сегодня за обедом как-то на автомате покрошила хлеб в суп. не делала этого лет 15, с детства. странно себя почувствовала

Дело было в молодости, восьмой класс, выпивать еще было запрещено, но продавалось всё свободно. Собрались первый раз компанией на дачу к другу на три дня. Лето, каникулы, будни. Родители друга на даче по выходным. Естественно, все продукты и напитки закончились быстро, приходилось навещать местный магазин. Когда все разъехались, приехали родители друга и пошел он с ними в тот самый магазин. Продавщица его узнала и расплывшись в улыбке выдала: "Что? Опять водки и хлеба?"

1933 год, в нашей деревне много людей умерло от голода. Моя бабулька тоже была еле жива. К ней заехал мужичек с тележкой, который отвозил трупы на кладбище, работал за кусок хлеба. Грузит бабку на тележку а та ему: — Я ж ищэ жива! — Ничого, поки довеэзу, дойдэш. Выгрузил ее в яму с трупами, но она как-то выбралась оттуда, пережила то тяжелое время и мужичка того тоже.

80-е, мне около 10-ти лет, зима в тот год в нашем южном городе выдалась на редкость холодной. Мать послала за хлебом. Уже на обратном пути замерз жутко, ибо ни шапки, ни перчаток у меня не было, куртка и то осенняя. Заскочил в трамвай, холодно было, аж плакать хотелось. Помню стояли две молодые женщины, о чем-то говорили смеялись, заметили меня, и одна из них сказала - "давай я погрею твои ручки", и две остановки она сидя на корточках дуя и потирая грела мои руки.

Моя комната выходит на балкон. С недавних пор стал подкармливать воробьёв, раскладывая кусочки хлеба в стройные ряды на подоконнике. Представляю себя продавцом в хлебной лавке, ужасно радуюсь каждый раз, когда очередной воробей прилетает полакомиться и выбирает себе кусочек.

Приехала к сестре в гости на шашлыки. Она живет в деревне, свой дом, все дела. Смотрю, у соседей собака тощая, миски пустые. Я ей мяса дала, хлеб, смоченный водой (попить чтобы). Тут подходит к собаке в хламину пьяная баба и наезжает на меня. Я ей втираю про жестокое обращение с животными, она пинает собаку, ржет и спрашивает "и что ты сделаешь мне?",ну я перелезаю через забор(метр от силы) и по роже ей. Ментов она так и не вызвала,хотя грозилась. За собаку переживаю только очень..

Сегодня наблюдаю такую картину: несколько младшеклассников уминают хлеб, который понабрали в столовой. Вот они направляются к мусорке и тут их окликает парень постарше, лет 16-17 и интересуется, что они собираются сделать, дети говорят, что хотят выкинуть хлеб, т.к. наелись. На это он спокойно объясняет, мол, еду выкидывать нельзя, даже если не голодны, что всегда найдётся тот, кому этот несчастный кусок хлеба жизненно необходим. А потом они вместе пошли кормить голубей этим хлебом) У этого поколения есть надежда :)

Приснился сон, будто я пытаюсь съесть хлеб. Пытаюсь откусить хотя бы кусочек, но тщетно. Он будто резиновый. В итоге я просыпаюсь от громкого: "АЙ!" — и обнаруживаю у себя во рту сосок своего молодого человека. В реальности. Перепугалась жутко, свет включила. А у парня грудь вся красная, сидит и скулит от боли. Оказывается, я грызла его целый час, просто он не хотел меня будить, так как мне на работу рано вставать.

В холодильнике шаром покати. Нашла хлеб и кусочек масла, намазала два куска, один посыпала солью, другой - сахаром. И основное блюдо и десерт)

Пошла моя бабушка как-то в магазин за хлебом. Вернулась только через час, когда я уже серьезно начала волноваться за нее. Причем вернулась с новеньким ноутбуком! Говорит, сегодня на него скидка была, а мне в скайп надо заходить, я и модем купила. И уехала на дачу. Человеку почти 70 лет.

Мне 8. Сижу у печки, страдаю: шатается молочный зуб. Дергали ниткой, расшатывали - никак. Приезжает отец, дает мне солёный огурец твердый, как прошлогодний хлеб, в надежде, что зуб не перенесёт встречу с бабушкиным посланником огорода. Укус. Боль. Выпал. Соседний. Коренной.

Первая моя обновка, купленная на стипендию. Зашла в "Пассаж" и не могла поверить своим глазам! В эпоху дефицита настоящий подарок — такая симпатичная светло-коричневая юбочка, мой размерчик и стоит всего четыре рубля! Покупаю, а у самой сердечко трепещет от радости, и шут с ним, что до стипендии один хлеб буду есть. Еду к сестре и по дороге распахиваю теплое пальто, чтобы все видели мою новенькую юбку.)

У меня на кухне 33 ножа, режь каким и что хочешь. Есть даже нож специально для хлеба. А теперь тадам: мы покупаем батон в нарезке.

Я ходячая катастрофа. Сидя на стуле, вывихнуть ногу; вынося мусор, упасть с лестницы; резать хлеб и порезать палец до кости; потянуться в ванной за мылом, подскользнуться, снести полку и отбить копчик; врезаться на ходу в столб/дерево/дверь/; упасть нечаянно с обрыва — это все ко мне. И так ежедневно. Вся в шрамах, постоянно в синяках, а парень думает, что я втихаря сплю с кем-то и подозревает наклонности в бдсм.

Иду домой, 10 вечера. Дождь. Денег ровно на проезд, а ещё хлеба хотела купить. Настроение хуже не куда. Иду, напеваю себе под нос про прекрасную погоду и как жизнь хороша. На остановке дядечка мокнет стоит, я к нему с зонтом, спасать от дождя. Подошел его автобус, уехал. Пара семейная подошла, я опять к ним. В автобус вместе сели, по пути оказалось. Заплатили за мой проезд, я отказывалась, но они настояли. Домой пришла с хлебом:) хожу, улыбаюсь. А что, жизнь прекрасна!

Эх, скоро осень. В моём детстве знакомый всем дворник собирал листву в кучи, а потом мы, дети, прыгали в них, кидались листьями. После жгли костры, пекли картошку, нанизывали на палку хлеб и держали над костром. Все чумазые, пропахшие костром, сопливые и счастливые шли крепко спать. А сейчас вроде всё есть, хочешь — ресторан, шашлыки… Но, чёрт побери, вспоминая это время, кажется, детство было самое счастливое!

В 8 лет, когда родители уходили и я оставался один дома, я набирал полную ванну, крошил туда батон, залезал в воду и начинал кушать хлеб представляя, что я рыба.

Лежала в роддоме на сохранении. В палате со мной была женщина, которая доставала мужа просьбой принести водки и бородинского хлеба. Хотелось ей очень сильно, муж сначала отказывался, но потом сдался и принёс чекушку. Налила она водку в тарелку, накрошила хлеба и ела это ложкой с таким удовольствием, будто это самое вкусное блюдо в мире. Женщина вообще не пьёт.

Лет до 5 жил у бабушки с дедом в деревне, собственно, потом все каникулы школьные тоже там. Так вот, субботним вечером после баньки была традиция смотреть Поле чудес с клюквенным киселем и белым хлебом. Много лет прошло, никого из них в живых нет, а я стою варю клюквенный кисель и режу белый хлеб. Ностальгия.

В 90-е люди жили по- разному. Моя семья, например, в деревне. Чего мы, дети, ждали зимой? Не нового года, нет. Все ждали, когда отелится корова. Потому что тогда она начнет давать молоко, и в холодильнике появятся масло, творог и сметана. А если задобрить бабушку, то будут вкусные блинчики. А пока корова беременная - по утрам хлеб с маргарином. А вечером картошка. И варенье на десерт.

Ещё в прошлый Новый год я думала, что в жизни, кроме чёрных полос и негатива, ничего больше не ждёт, когда сидела одна 31 числа и давилась дешевым оливье с чёрным хлебом, пока муж бомбил в такси. А сейчас я засыпаю в белоснежной кровати размером кинг сайз в гостинице 5 звёзд, запивая это дельце шампанским, ещё и в предвкушении новогодней ночи в том же номере. И это все, шлифуя любимым и самым-самым целеустремлённым по жизни мужем. Я счастлива!

В начале 2000-ых один год в Казахстане выдался голодным. Было жуткое нашествие саранчи, она опустошила огороды, сжирая все подчистую. Продукты сильно подорожали. Я никогда не забуду, как мы покупали в пекарне мешок сухарей, потому что на свежий хлеб денег не хватало, и радовались с сестренкой, если находили там сухие пряники или булочки. Как вместо чая заваривали голые ветки малины и смородины, потому что листву и ягоды съела саранча. И то, как мама плакала, когда сестренка просила не конфет, а мягкого хлеба.