Короткие истории про хлеб

Я обожаю мёд. Не могу точно сказать, когда это началось, но сейчас мёд — это то, без чего я не представляю свою жизнь. Сначала я его стала добавлять в молоко и творог, позже добавился сыр, а затем и хлеб. И так весь мой рацион. Дошло уже до того, что я, когда готовлю только для себя, заправляю мёдом салаты и добавляю его во все мясные и рыбные блюда.

Брат попросил посидеть с пятилетней племяшкой. Нет проблем. Сделала нам бутерброды и достала пакетик, чтобы убрать оставшийся хлеб. Малышка сразу делает глаза кота из "Шрека" и просит дать ей пакетик. На вопрос зачем, ответила: "Пошуршать". И вот ребёнок, у которой шкафы ломятся от разнообразных игрушек, полвечера играла с обычным прозрачным пакетом!

Когда мой муж был маленьким, пацаны во дворе всё время хвастались, что находили на улице деньги, кто десять рублей, а кто и пятьдесят. И вот, когда мама отправляла его в магазин за хлебом, по дороге в магазин он бросал себе под ноги деньги и делал вид, как будто он их нашёл и очень бурно этому радовался, чтобы прохожие слышали. И шёл покупать хлеб)

Моя тётя и другие учителя ходили по домам и проверяли состояние комнаты у школьников: есть ли парта, кровать, и вообще какие условия. Приходят в одну семью, а там дети (7 и 8 лет) муку с водой смешали и на печку поставили. На вопросы, что делают, где мама, ответили, что мамки три дня уже нет (в запое, как оказалось), а они хлеб пекут, так как есть захотели.

Парень в командировке и мои ужины – это селёдка с луком и хлебом, картошка жареная с аджикой вприкуску, куриный бульон с салатом из овощей, хлопья с молоком или творожки с печеньем. Я не чувствую себя счастливее, но чувствую свободнее. Вместо готовки читаю книги и играю с котом, смотрю мультики, ищу интересные настольные игры, а ведь это и есть жизнь...

Всё моё детство мама попрекала меня всем: куском хлеба, вещами, которые она мне купила. Жили мы бедно, говорила, что я неблагодарная тварь, унижала, оскорбляла. Я всегда стремилась к самостоятельности, я работаю с 12 лет, получила вышку, работаю без продыха. И как же обидно, когда муж попрекает меня куском хлеба, при этом сидя дома восемь месяцев. Ненавижу.

Общаешься с человеком, затронули какую-то тему, и он такой: «Ой, щас же покажу фото!» — и лезет в телефон. Всё, потеряли, на глазах пелена: «Смотри, тут я получил разряд по дайвингу; ой, а вот этот я хлеб сам пёк! А вот мой Никитка, когда родился, а вот ещё и ещё». И листает, и глаза такие счастливые, ушёл в воспоминания. К теме разговора иногда даже не возвращается.

Сколько себя помню, каждую зиму подкармливали с мамой птиц (бросали с нашей лоджии хлеб, крупу, яблочки на крышу большой трансформаторной будки). Мамы нет уже почти 3 года. И эту миссию мы теперь выполняем с моим 5-летним сыном. Он радуется, глядя, как воробьи и голуби слетаются стайкой на обед. Я без этого уже не могу. Такая вот хорошая семейная традиция.

Мне было 3 года. Мама решила сходить за хлебом и оставила меня одну в квартире. Ушла она в магазин. Пришла обратно через 10 минут, дверь открыта. Залетает в квартиру и видит меня, играющую в комнате, в которой совершенно не осталось мебели. Какие-то дяди пришли, а я им и открыла. Маме пофиг на мебель, говорит, слава богу, меня не тронули. Это были лихие 90-ые.

Однажды друзья позвали на шашлыки, мол, с тебя шашлыки, а с нас всё остальное. Купил шашлык на 10 человек, по дороге к ним попросили хлеба ещё купить. Приезжаю — на столе салат из огурцов и помидоров, который уже поели, и кетчуп. И это 10 человек так стол накрыли? Развернулся и ушёл. И дело не в том, кто и сколько потратил, а в том, какие некоторые люди — задницы.

Живу вместе с бабушкой, ей 80. Пенсия маленькая, поэтому я часто даю ей денег. И бесит, что она, как маленький ребенок, тратит их на ерунду. Нанакупит газировки и чипсов, а хлеба нет. То каких-то дурацких резиночек для волос. То вообще притарабанит несколько бутылок коньяка, хотя ни я, ни она не пьем. А когда не даю денег, жалуется, что я хочу голодом ее уморить.

У нас в семье всегда понятно, кто последним отрезал хлеб. Муж не любит нижнюю светлую корочку и оставляет её на буханке, не срезая. Дочь же наоборот: она терпеть не может верхнюю темную и так же оставляет её нетронутой. А я без пищевых вывихов, поэтому нарезаю хлеб, как положено, и тихо бешусь, срезая то с одной, то с другой стороны оставленные ими "козырьки".

Брат рассказывал про свои студенческие бедные годы и вспоминал, что когда совсем денег не было, он покупал белый хлеб и майонез, мол, сытно и дешево. На что мой друг, услышав об этом, заявил: "Мазик с батоном ел? По-буржуйски. Мы с ребятами ходили по комнатам и собирали по одной пельмешке или по паре макарон..." После таких рассказов поняла, что еще неплохо живу :)

У знакомого беда с русским языком. Как-то попросили сходить в магазин за хлебом. Он пошел в магазин, дождался, когда все клиенты совершат покупки и уйдут. В конце подошел к продавщице, на ее вопрос "что Вам нужно" ответил: "Эй, хлеб, иди сюда". Продавщица, смеясь сквозь слезы, еле-еле дала ему хлеб. Конечно, нельзя смеяться над такими вещами, но смекалка парня класс.

Мой парень работает в полиции. Полагается,что он должен быть серьезным и воспитанным человеком. Как бы ни так! Видело бы его начальство, как утром он бегает по дому в семейниках, поет "Стану геем" и смеется во весь голос или,когда он отрезает хлеб и оставляет кучу крошек,а я это замечаю,показывает язык и сваливает в другую комнату,смеясь,как злодей из мультика.

Месяца четыре назад начал печь домашний хлеб. Просто потому, что хлеб в магазине похож на кирпич и на вкус такой же. За прошедшее время научился разным рецептам, а ещё выяснил: это вовсе не дороже магазинного хлеба, намного вкуснее и не требует каких-то больших усилий и времени. Семья обожает мою выпечку, родственники регулярно заказывают пару буханок хлеба.

1933 год, в нашей деревне много людей умерло от голода. Моя бабулька тоже была еле жива. К ней заехал мужичек с тележкой, который отвозил трупы на кладбище, работал за кусок хлеба. Грузит бабку на тележку а та ему: — Я ж ищэ жива! — Ничого, поки довеэзу, дойдэш. Выгрузил ее в яму с трупами, но она как-то выбралась оттуда, пережила то тяжелое время и мужичка того тоже.

Как-то жили с подругой в одном номере. Та всю ночь напролёт пила и завалилась спать только к 7. Я в это время проснулась и тихонько побрела в туалет, ибо съеденные авокадо с хлебом давали о себе знать. Ничто не предвещало беды, но днище так резко прорвало, что стены задрожали... Из-за стены услышала гордые и игривые: «Красава, Танюх!» С тех пор общаемся более тесно.

Лет в 7 довелось мне стоять в огромной очереди за хлебом, начало 90-х. И слышу, как передо мной стоящая бабка говорит другой: "Как я устала жить! Хоть бы на нас упала бомба и всех убила!" И вот я уже давно выросла, но до сих пор помню то свое полушоковое состояние и мысли: "А меня-то за что?" И до сих пор не понимаю, почему, если человек устал жить, то умереть должны все.

"Нина, родимая! Я в Берлине! Скоро буду дома! Об одном прошу, не бери ничего от немцев. Они теперь по-тихому воюют. Не прошлой неделе Николай взял у тщедушной фрау курочку. Да с такой золотистой корочкой, что не сдержался и съел крылышко, пока нам нес. Мы на радостях стали обед соображать, да пока хлеб резали, нашли его с пеной у рта. Он жив, только теперь не видит... Гриша."

Я обожаю говорить о еде и алкоголе, узнавать новые сочетания и рецепты. Составлять меню ужинов и думать как сочетаются вкусы блюд и алкоголя . Я великолепно готовлю всё, от пасты и хлеба с нуля до мороженого и ликера. Я могу сутками не спать, пока не придумаю как модифицировать рецепт, чтобы получить нужный вкус/послевкусие/текстуру... Но я, бл*ть, работаю программистом.

Рассказал знакомый. В детстве жил у бабушки и отказывался есть и первое и второе. Так бабушка говорит: ешь тогда борщ с черным хлебом и давала в руки котлету. Так и ел все детство борщ с "черным хлебом". Бабушка была довольна, и второе блюдо не предлагала. А когда приехал в город, просил до истерики настоящего чёрного хлеба. И никто не мог понять, что надо дать котлету.

Бесят люди, которые любят прибедняться. Говорят, что денег нет, жить не на что, на последние 100 рублей купили батон хлеба и молочка, и все они, несчастные, в долгах как в шелках. А сами потом ездят отдыхать на море, покупают себе дорогие шмотки и даже машины. И имеют наглость хвастаться тебе же! Эй, ты пять минут назад ныл, что денег нет, а уже хвастаешься новым телефоном!

У моего мужа дома не принято есть всей семьёй. Каждый сам по себе. Бабушку вообще не зовут никогда. И когда мы утром собираемся или приезжаем домой с работы, я разогреваю еду, ставлю тарелки на стол, кладу приборы, режу хлеб, муж садится и начинает есть без меня. Ужасно бесит! Неужели так сложно подождать две минуты и, пожелав приятного аппетита, приступить к еде вместе?!

Недавно поняла, что тоска по отчему дому у меня ассоциируется с хлебом. Хочется хлеба и сразу вспоминаю дом. Живу одна, могу съесть ломтик от целого батона и всё. Да и невкусный он из супермаркета. А дома у нас недалеко был ларек хлебозавода. Хлеб привозили ещё теплым, и дома он улетал за полчаса. Скучаю по бутербродам из того самого батона и скучаю по детству до слез.