Истории про хлеб

С момента нашего переезда в 1996-м, в подъезде почти не осталось старожилов. Вспоминается душевная пара средних лет, к которым я с удовольствием бегала на чай; бабуля, которой мы, дети, покупали продукты, а она угощала нас домашним ароматным хлебом; одинокая женщина, которая брала меня с собой, когда шла гулять со своей собакой; дедушка-ветеран, от историй которого мы плакали. Их уже давно нет в живых, но я помню эти моменты очень чётко. Это крошечный, но такой важный кусочек моего детства.

Зашла после работы за хлебом, тепло, солнышко, иду домой в потихонечку и думаю, почему все люди идут и улыбаются мне? Только потом пришло осознание, что я шла и зубами откусывала куски от хлеба и жевала в обе щеки.

Была у нас в городе одна бабушка, торговала на улице всяким хламом, вербочки по весне, а так всякие цветочки рассаженные. Как-то видел ее в магазине - что-то долго высчитывала, а потом купила себе пачку молока и полбулки хлеба, собрав мелочь. В общем, по виду сразу стало понятно, что на жизнь ей едва хватает. Сам студент, подрабатываю, денег не много, но хватает, а после разрыва с девушкой появились излишки. Ну и стал я постоянно что-то покупать у этой бабушки, мне это все не нужно, но помочь человеку хотелось, пытался оставить сдачу, но та всегда отказывалась. Купленное, зачастую, приходилось просто выкидывать в ближайшую мусорку. Как-то в очередной раз придя купить что-нибудь у нее, бабуля сказала мне "Внучек, зачем ты так? Мне подачки не нужны, я еще могу сама денег заработать" и сунула мне тысячу рублей в руку. Как я понял, она увидела, что я делал с ее товаром. Мне стало не по себе, теперь не прихожу к ней ничего покупать, но подсылаю знакомых.

Моя семья переехала с Сахалина на материк 16 лет назад. Поначалу жили бедно. Бывало еле наскребали на хлеб. Собирали с сестрай бутылки чтобы купить мороженое. Однажды гуляли во дворе и к нам подошла старушка и спросила кто из нас с Сахалина и позвала с собой. Завела к себе и угостила большим пакетом клубники. Просто так. Вот это было счастье.

Моя тётя и другие учителя ходили по домам и проверяли состояние комнаты у школьников: есть ли парта, кровать, и вообще какие условия. Приходят в одну семью, а там дети (7 и 8 лет) муку с водой смешали и на печку поставили. На вопросы, что делают, где мама, ответили, что мамки три дня уже нет (в запое, как оказалось), а они хлеб пекут, так как есть захотели.

В нашей семье так случилось, что сейчас совсем нет денег. Пришлось разорять копилку. Набрала 250₽ и попросила мужа сходить в магазин за хлебом, маслом, яйцами и за соком для дочки. На что мой муж ответил, что не собирается идти позориться с такой мелочью. Пришлось идти самой, мне не стремно. Мелочь — тоже деньги!

Как-то года 3 назад, я поехал во Францию. Я человек знакомый не со всеми Европейскими традициями, допёр не сразу. Как-то раз выходя из гостиницы за хлебом, я увидел стенд с прикрепленными пакетами. Я взял один для хлеба и прихватил ещё несколько. На обратной дороге, люди очень странно на меня смотрели а-ля на дурака. Когда я пришел домой оказалось, что это были пакеты для собачьих экскрементов.

Заехала в наш макдак в районе. Съехала на парковку к магазину. Сижу, ем и с подругой болтаю. Тут в окно робко стучит бабуля. Я думала может я перекрыла въезд,открываю окно и спрашиваю,что такое? А она говорит "можете дать рублей 5 на хлеб? правда не хватает! Простите что прошу,стыдно.но правда не хватает!" Одета в старое малиновое пальто,на вид лет 80. Не пьяница,просто старенькая бабуля. Я не выдержала,дала сто рублей. Она как начала плакать! Говорит "я и молоко куплю! как раз в дешевый магазин зайду." Ревет градом,просит прощения. Тут я начинаю давить в себе слезу и даю ещё сто рублей. Бабуля минут 5 не хотела брать! Еле впихнула ей в руки. Знаете,я читала подобные истории в соц сетях,на форумах. Думала это враки,ошибалась. И как мне показалось,бабулю эту многие знают. Потому что к ней по пути подошла еще женщина и дала мелочи. А пока доедала смотрела ей вслед. Она правда пошла в дешевый продуктовый...

В детстве любил очень хлеб с сахаром. Сделав такой "бутерброд", я выходил на улицу гулять и красовался им. И как помню, все дети почему-то мне завидовали.

Я тихая, скромная, стеснительная девушка, 20 лет, но выгляжу лет на 16, есть молодой человек. Однажды в магазине, помимо продуктов, решила купить и всем известное средство контрацепции, которое с ребрышками и пупырышками, будь оно неладно! Замаскировала его среди огурцов, хлеба, все отлично. Только я спрятала этот товар в рюкзак, кассир просит меня достать, ибо "не пробилось". Я, краснея, но стараясь соблюдать спокойствие и при этом поглядывая на стоящую за мной очередь, достаю. Не пробивается снова. Мне предлагают поменять их. Я с пачкой презиков, уже пунцовая, пробираюсь мимо очереди и беру точно такие же. Пробравшись мимо очереди назад, я молюсь, чтоб эти пробились, и я уже убежала. Но нет. На вопрос кассира, почему я не взяла другие, стараясь не заржать, тихо пробурчала, что нужны именно эти. Ручной ввод тоже не помог. Вся очередь уже гадала, пробьется это пупырчатое чудо или нет. В какой-то момент я не выдерживаю, отказываюсь от них, оплачиваю покупку, уже убегаю и слышу, как какой-то мужик негромко так мне вслед поет: "Видно не судьба, видно не судьбаа". Вышла из магазина, ржала в голос просто. А ребрышки и пупырки все-таки купила в соседнем.

На работе один из покупателей сперва делал комплименты, потом выпрашивал номер телефона, а под конец начал многозначительно рыться в чемодане и подарил мне... кусок хлеба. Почувствовала себя голубем. "Это вам", — гордо добавил мужчина, курлыкая и надувая зоб.

Будучи в детском саду, незаметно для воспитательницы, во время обеда прятали кусочки черного хлеба в трусы и ели его на тихом часу, спрятавшись под одеялом.

Мой отец 1937 года рождения. Помнит только детские дома, в которых он побывал за всю свою детскую жизнь. Сбегал из-за того, что издевались, голодали. Окончил три класса и начал работать на поле за ночевку в сарае и кусочек хлеба на ночь. Много лет нам ничего не рассказывал о тех временах, говорил только, что хорошо, что это позади. Да, победа была 9 мая 1945, но сколько ещё смертей было и искалеченых судеб в послевоенное время.

В 8 лет, когда родители уходили и я оставался один дома, я набирал полную ванну, крошил туда батон, залезал в воду и начинал кушать хлеб представляя, что я рыба.

После окончания учебного года, начальные классы повели в поход. Там все разделились на группки, сидели, играли вместе. Одна сидела только моя одноклассница, которую никто не хотел брать к себе в компанию. Бедно одетая, она ела корочку белого хлеба и запивала молоком, больше ничего не было у неё. Сейчас думаю: неужели нам жалко было поделиться немного едой, взять поиграть с собой. И ведь учителя тоже никак не повлияли на нас. Девочка из нашего маленького городка уехала ещё в старших классах, родители её спились, но она вышла замуж, нашла хорошую работу и, говорят, родила близнецов. Очень рада, что всё у неё сложилось, но как-то грустно, что тогда я не поступила по-другому.

Парень едет с другом к нам домой. Пишу ему, чтобы купил хлеб. Через минут 15 пишет, что подъезжает. Пишу "Жду. Хлебушек" как бы напомнив, чтобы он про него не забыл. Видимо не понял, тк приходит сообщение "Хорошо, колбаска"

Училась я в классе 5-Ом. Был определенный отрезок жизни, когда отец ушёл в запой, а мама была в декрете с младшим братом. Помогал нам дедушка, мамин отец. Таксовал и привозил каждый вечер хлеб, молоко и пакет пряников. Однажды, в школе отменили последний урок и я пригласила всех в гости, дома никого не было. После каких-то игр, решили попить чай. Выставила на стол пряники, и одна наглая девочка залезла в холодильник и спросила: а что колбасы и сыра даже нет?Никогда не забуду это чувство...

Однажды в детстве мама отправила меня в магазин за хлебом. Купил. Иду домой, сдачу дали в копейках. Нести её в руке было неудобно. Лето, карманов нет. Ну, я и проделал в хлебе дыру и запихнул всю мелочь внутрь. Дома мама спросила, где сдача. Я спокойно поведал, что в хлебе. Получил тогда я нормально... И пошёл опять за хлебом.

Мне и брату бабушка подарила по 200 тысяч. У меня свое дело, поэтому я вложила. А брат отдал бабе, которая с ним встречалась две недели. Денег нет. Бабы нет. А все, что сказал брат на это: "Ну... Я думал, что это мой человек". Бабушка лежала около месяца. Не могла переварить. Теперь она ему копит на квартиру. А я и сама справлюсь. Бизнес-леди же. Мне ничего от нее не нужно, но понять не могу — любые деньги брату. Сама жует капусту и хлеб.

В детстве была в полной уверенности, что когда очень сильно хочешь в туалет по-маленькому, нужно скушать что-либо: хлеб, сухарь, печенье.. Еда внутри тебя впитает жидкость и ты расхочешь писать. О, самовнушение, и срабатывало же!

Курю возле магазина. Подходит бомж, думал, просит на "выпить", сказал ему, что наличных денег нет, но потом услышал, что просит хоть что-то купить покушать. Думаю, ну, а чего нет, не люди что ли. Пошел, купил им молока, хлеба, колбасы. Для меня всего-то 300 рублей, а для него хоть один вечер покушать по-человечески. Поблагодарил, пожелал, чтоб все у меня было хорошо, а по факту сейчас нет девушки, почти нет друзей, лучший друг сказал, что "я никому не нужен, и он не нуждается во мне больше". А вдруг наколдует)

Это были 2000-е, когда кто-то из нашей семьи выиграл пачку роллтона в сельскую лотерею на Новый год. Вот такой роскошью и деликатесом была эта пища в те времена! Помню, как мама, не зная, как правильно заваривать лапшу, приготовила ее по-своему. Она не просто заварила бичулю, а сварила ее на плите в большой железной чашке. А потом мы все сели вокруг этой чашки и ели "суп" вприкуску с салом и хлебом, восхищаясь его вкусом.

Кот прекрасно знает, что забираться на стол нельзя. Когда его ловишь на моменте поедания хлеба, он тут же гасится. Вот сегодня был его пик стыдливости. Утром запер его в туалете за то, что спал на столе. Чуть позже словил его, когда вылизывал сковородку. Опять туалет. И так раз шесть. Вечером уже захожу на кухню, а он спрыгивает со стола и, шкерясь по стенке, сам идёт в туалет. Воспитание...

Работаю в городе, на выходные поехала к маме в деревню. Сильной пургой занесло дороги, нигде ни проехать, ни пройти. До дома дорогу расчистил хороший человек на бульдозере. Сказала спасибо, спросила, чего катаетесь в такую погоду. А он ответил, что за хлебом выехал в магазин. На бульдозере)))

Работаю аниматором в отеле Египта. Уже в горле стоят эти восточные сладости, бумажные сосиски, бобы и, прости господи, фалафель... Гости, которые привозят и угощают или дарят гречку, соленую рыбку, копченую колбаску, сало, чёрный хлеб, шампанское, шоколадки, сгущёнку – огромное С П А С И Б О !