Истории про хлеб

Четыре года жила с мужчиной гостевым "браком". Ключи от моей квартиры у него были, но переехать к себе не предлагала. Недавно расстались, и я обнаружила, что у меня стало больше денег! Анализ показал, что подарки мне покупать для него не нужно (от него получила лишь раз букет на восьмое марта), закупка продуктов уменьшилась (он мог иногда купить хлеба после работы, а кушал не только хлеб), оплата коммуналки сократилась, и прочие приятные мелочи.

Месяца четыре назад начал печь домашний хлеб. Просто потому, что хлеб в магазине похож на кирпич и на вкус такой же. За прошедшее время научился разным рецептам, а ещё выяснил: это вовсе не дороже магазинного хлеба, намного вкуснее и не требует каких-то больших усилий и времени. Семья обожает мою выпечку, родственники регулярно заказывают пару буханок хлеба.

Когда мы с мужем ссоримся и я ухожу спать в другую комнату, у него начинается веселая ночь. То его ночью кто-то душит, то просто садится рядом на кровать, то слышны шаги, похожие на детские. И каждое утро он с таким ужасом в глазах это рассказывает. А я просто знаю, что мой домовой меня любит, чувствую его иногда рядом и ставлю ему молоко с хлебом. А потом домовой начал играть со мной, щекотать ночью, мяукать под ухо, пришлось освятить дом (боялась, что напугает детей) и он ушёл. Жаль...

Лет в пять с подругой из детского сада решили уе*ать на юг на птицах. Я стащила дома соль, подруга корку хлеба, дабы с голоду не умереть, и стали мы звать голубей, который унесли бы нас на юг. Кричали, махали. Голуби не прилетели, суки. Так и мерзну в Сибири.

Мы с мужем в браке уже 6 лет, но детей нет - у обоих плохая наследственность, вероятность родить ребёнка с отклонениями 90%. Подумывали взять дитя из дома малютки, но пока не спешим. А у нас в подъезде живёт милая старушка с пятилетним внуком с синдромом Дауна. Её дочь умерла от передоза, отец ребёнка неизвестен. Мы всегда с добротой относились к ней, помогали продуктами. Я иногда прибиралась и готовила ей, муж помогал с мелким ремонтом. Дарили мальчику подарки на все праздники, сидели с ним, если его бабушке надо было по делам. Часто болтали вместе по вечерам за чаем. Дабы избежать расспросов с её стороны я сказала, что мы с мужем бесплодны. И вот недавно этой бабулечке взбрело в голову, что раз мы с мужем не можем родить своих, мы ОБЯЗАНЫ усыновить её внука, он же нас так любит и всегда будет любить. Мы нормально зарабатываем, сможем обеспечить ребёнку достойное проживание, а она уже старая и долго не протянет. Мы тактично отказались и тут же были названы мразями, пожалевшими малышу кусок хлеба. И вот вроде жаль их обоих и хочется ей сказать правду, почему мы не рожаем своего и не хотим брать на себя такую ответственность, но зачем? Чувство, когда ты словно предал кого-то, но понимаешь, что не виноват.

Недавно поняла, что тоска по отчему дому у меня ассоциируется с хлебом. Хочется хлеба и сразу вспоминаю дом. Живу одна, могу съесть ломтик от целого батона и всё. Да и невкусный он из супермаркета. А дома у нас недалеко был ларек хлебозавода. Хлеб привозили ещё теплым, и дома он улетал за полчаса. Скучаю по бутербродам из того самого батона и скучаю по детству до слез.

При всем обилии макарун, орео, имбирного печенья и прочей сухомятки к чаю, такой дикостью кажется, что я любил в детстве сухарики. Эти зубодробительные обгорелые ломти хлеба, обваленные в сахаре и с пришлепнутым зачуханным изюмом. Этот кусок, размером больше человеческого рта, не откусить, пока не размочишь его в молоке до состояния, когда часть уже остается там плавать. Сейчас сухарь видится каким-то нищенским изобретением, а тогда был лакомством, которое мне даже не давали во время диеты.

С братом разница в два года. Он был ещё грудничком, лежал в колясочке. Я незаметно свистнула со стола хлеб, пошла в комнату, где был малыш, и напихала ему в рот столько хлеба, сколько смогла. Если бы мама зашла хоть на минуту позже, его бы уже не спасли. Он задыхался, посинел. А я. Я просто хотела его накормить...

Увидел в торговом центре бабушку одетую бедно и кушающую хлеб, смял 500р и сделал вид, мол у нее выпали... Пол дня думал что я Робин Гуд, помогающий бедным, правда крадущий сам у себя/;)

Меня зовут Хлеб. И это не псевдоним, а имя. Меня обижали, дразнили, а в подростковом возрасте никто не хотел общаться со мной из-за имени. Я сорвался и ушёл от родителей, когда мне было 15. Папа искал и нашёл меня. Когда я зашёл домой, увидел маму всю в слезах. Они рассказали, почему меня так назвали. Когда они только поженились, у них не было ничего, все от них отвернулись, и тогда для них самым дорогим был хлеб. Я был им важен для жизни, как он, ведь каждый просто умер бы за своего ребёнка.

Выхожу на улицу за хлебом и иду кататься в метро по кольцевой, только бы не возвращаться в пустую квартиру.

Гуляя по парку в Колпино увидел двух бомжей, которые стояли на мостике через какую-то говнотечеку, и закидывали с него веревку с крючком, насадив большой кусок хлеба. Вот думаю рыболовы херовы, акулу что ли поймать хотят. Подхожу поинтересоваться уловом и аж подурнело. Они таким макаром ловили уток.

Иду домой, 10 вечера. Дождь. Денег ровно на проезд, а ещё хлеба хотела купить. Настроение хуже не куда. Иду, напеваю себе под нос про прекрасную погоду и как жизнь хороша. На остановке дядечка мокнет стоит, я к нему с зонтом, спасать от дождя. Подошел его автобус, уехал. Пара семейная подошла, я опять к ним. В автобус вместе сели, по пути оказалось. Заплатили за мой проезд, я отказывалась, но они настояли. Домой пришла с хлебом:) хожу, улыбаюсь. А что, жизнь прекрасна!

Как-то работала я промоутером в магазине. Однажды наблюдала, как бабуля, взяв с полки пять одинаковых буханок хлеба, по очереди взвешивала каждую на контрольных весах. А что вы знаете о мелочности?..

Дело было в молодости, восьмой класс, выпивать еще было запрещено, но продавалось всё свободно. Собрались первый раз компанией на дачу к другу на три дня. Лето, каникулы, будни. Родители друга на даче по выходным. Естественно, все продукты и напитки закончились быстро, приходилось навещать местный магазин. Когда все разъехались, приехали родители друга и пошел он с ними в тот самый магазин. Продавщица его узнала и расплывшись в улыбке выдала: "Что? Опять водки и хлеба?"

Возле аптеки ко мне подошёл дедушка: приличный, аккуратный, не похож на алкаша. Со слезами на глазах попросил денег — не хватает на лекарство, бабушка дома лежит, давление под 200, он выбежал в аптеку, но лекарство подорожало. Я сама студентка, с хлеба на воду перебиваюсь, у меня была сумма аккурат на маршрутку, но, видя его слёзы, я без лишних слов отдала деньги. Он схватил их и вприпрыжку рванул за аптеку — в пивной ларёк. А я поехала домой зайцем на автобусе.

Всегда отваживал бомжей, попрошаек фразой: "Все деньги на карте, делиться нечем. Хочешь хлеба куплю?" Всегда работает, карма чиста. А тут вдруг встречаю мужика, заявляет что вышел из тюрьмы, что исправился, но идти ему некуда и нечего есть. На мою стандартную фразу с радостью соглашается. Купил пару булочек и попить. Он не распинался в "дай бог здоровья", а просто искренне поблагодарил. Такой взгляд не подделаешь.

Сегодня видела, как ребенок шел с мамой из магазина и с наслаждением откусывал горбушку хлеба... Счастливый :)

Когда я училась в пятом классе, по дороге из музыкальной школы домой спасла голубя от напавших на него вороны и кошки. Принесла домой и кормила хлебом с рук. Три дня он сидел в коробке и не мог сам есть и пить, почему-то не видел на одну сторону и промахивался клювом мимо еды. А потом он пришел в себя, начал летать по квартире и пришлось его выпустить. Он поселился на чердаке соседнего дома и узнавал меня какое-то время, прилетал когда я выходила.

Всегда хотела стать учителем. Отучилась пять лет в универе, закончила магистратуру, курсы повышения и постоянное самосовершенствования, в итоге з/п в которой я ухожу в минус, ночи в слезах потому что не хватало просто на хлеб. Раздумья и вверх взял здравый смысл. Между любовью к профессии и хлебом, выбрала второе. Даже не знаю кого благодарить. Работаю официанткой, з/п в три раза больше. Прихожу домой и чувство обиды граничит с разочарованием, зато не голодная и есть где жить..

Покупала сегодня продукты. При мне по залу бегали двое мелких мальчишек, чумазые, очень худые, на вид 5 и 7 лет, собирали по полу мелочь. На кассе они оказались передо мной с двумя пакетиками самой дешевой лапши. Кассир спрашивает, кому они взяли лапшу. Ответ младшего: "Маме". Чуть не разревелась, крикнула: "Мальчики, шоколадку хотите?" Они словно ожили… Купила им шоколадки, хлеб, сыр, молоко, и с полным пакетом они ушли. Продавщица осудила, сказав: "Мать, наверное, пьяница". И что?!

Когда мне было лет 10, отец решил купить много мяса и использовать новый метод его хранения. Огромный деревянный ящик на балконе, внутри снег и там мясо. Несмотря на зиму, мясо протухло. Но мама готовила из него еду. Я садился есть, отодвигал тарелку из-за мерзкого запаха, отец молча ел, а мать орала на меня из-за того, что я выпендриваюсь. После воспоминаний о периоде, когда дома был только хлеб и чай на весь день, тухлое мясо — это одно из худших воспоминаний из начала 90-х.

В интернете познакомился с девушкой. Всю жизнь прожила в Америке, хотя неплохо говорит по-русски (мать русская). Быстро подружились, переписка переросла в общение часами по телефону. Решили встретиться. Так как я небогатый студент, а она легко и часто путешествует, решено было, что она на неделю приедет в мой город. Жутко волновался, что мне нечем будет ее впечатлить: навряд ли мой город, находящийся в тысяче километров от столицы, придётся американке по душе, да и что делать неделю в моей однушке. Как же я ошибался! Мы ходили в "Пятерочку" за "Балтикой", и она чуть ли не в ладоши хлопала от радости, что ее понимают на русском, когда объяснялась с кассиршей; "Балтика" ее тоже привела в восторг, говорит, никогда такого пахучего пива не пробовала. Потом мы на моей "Ниве" поехали на речку на шашлыки; она ловила руками лягушек и подпевала "Сектору газа", который каким-то образом начал играть по радио. Первый раз в жизни попробовала дарницкий хлеб, докторскую колбасу и пельмени. Моя квартира ей понравилась больше всего: говорит, что такой обстановки никогда не видела, с удивлением разглядывала мои обои в цветочек. В последний вечер прокатил ее на трамвае. Расставались со слезами на глазах, сказала, что обязательно приедет летом.

Я очень благодарна своей маме за то, что она ввела для меня некие привычки в еде. Дома (когда мне было до восьми) никогда не было сахара, что говорить про конфеты. Хлеб — только черный. Газировка — раз в год на День Рождения. Помню, как ела у подруги из садика бутерброды с кетчупом и плавленным сыром. Это был деликатес... Со временем многое меняется, но я до сих пор нахожу многие конфеты приторными, редко или очень мало добавляю в напитки сахар и не переношу майонезные соусы.

Я — студент третьего курса. Работы основной нет, так — шабашки. Остаются в кармане последние сто рублей. Выдыхаю с грустью и иду в магазин смотреть "Пожувать". Взгляд остановился на перловой каше с мясом за 35 рублей. Первая мысль: "Либо акция, либо просрочка", — но с радости взял две банки и хлеба булку... В первой банке прямо посередине лежал фантик из-под конфеты "Золотой ключик". Во второй банке — серебряная серёжка. Я в недоумении, но хоть завтрак отбил.