Истории про хлеб

Работаю кассиром. Подходит покупатель девушка с огромной набитой едой телегой. Видит, что сзади подошёл мужчина с одним хлебом, пропускает его. Пока его рассчитываю, подходит второй мужчина и тоже с одним хлебом. Девушка и его пропускает. Подходит третий и девушка почти в истерике "я ведь тоже только за хлебом зашла"

Однажды в детстве мама отправила меня в магазин за хлебом. Купил. Иду домой, сдачу дали в копейках. Нести её в руке было неудобно. Лето, карманов нет. Ну, я и проделал в хлебе дыру и запихнул всю мелочь внутрь. Дома мама спросила, где сдача. Я спокойно поведал, что в хлебе. Получил тогда я нормально... И пошёл опять за хлебом.

Когда мы с мужем ссоримся и я ухожу спать в другую комнату, у него начинается веселая ночь. То его ночью кто-то душит, то просто садится рядом на кровать, то слышны шаги, похожие на детские. И каждое утро он с таким ужасом в глазах это рассказывает. А я просто знаю, что мой домовой меня любит, чувствую его иногда рядом и ставлю ему молоко с хлебом. А потом домовой начал играть со мной, щекотать ночью, мяукать под ухо, пришлось освятить дом (боялась, что напугает детей) и он ушёл. Жаль...

Моя мама самый оптимистичный человек. Она потеряла отца, когда была младенцем, потом чуть не сгорела в пожаре и потеряла мать. Вырастила тетя. Когда мне был год, ушла от отца. В девяностые не было денег, питались салом и хлебом. Полжизни работала на четырех работах, чтобы обеспечить мне счастливое детство. Вырастила меня, а теперь растит вторую дочку. Выжили в зоне военных действий. И я ни разу не слышала от нее жалоб. Она мой пример для подражания.

Моё детство пришлось на 90-е, и оно не было голодным или тяжёлым. Мы жили в деревне, а это свой огород с овощами, ягоды и фрукты из сада; мы держали корову и куриц, поэтому всегда были молоко, творог, сметана, масло, сыр и яйца. Мама сама пекла хлеб, пирожки и просто восхитительные ароматные булочки, которые были готовы к нашему с братом возвращению из школы. Я только в сознательном возрасте узнала, что для многих 90-е — это время, когда люди недоедали и месяцами ждали выплаты зарплат.

Когда я познакомилась со своей первой любовью, мы были студентами в общежитии. Денег порой не хватало даже на еду. И тогда мой кулинар приучил меня есть майонез с чёрным хлебом. До этого я терпеть не могла майонез, но с ним это вошло в привычку. Прошло уже немало лет, у меня теперь на столе и икра бывает, и рагу, и плов, и хлеб у меня белый да хрустящий, и всё-всё-всё... Но иногда я покупаю чёрный хлеб, ем его с майонезом и плачу. Никого так не любила, как того студента. Не в деньгах счастье.

Сегодня была в магазине,выбирала йогурт, рядом со мной стоял мужик и выбирал хлеб. Он взял в руки батон и сказал ему: "Батон, батон, ты твёрдый, как моя жизнь". Постоял немного, положил батон на место, взял пакет молока и ушёл.

Брат попросил посидеть с пятилетней племяшкой. Нет проблем. Сделала нам бутерброды и достала пакетик, чтобы убрать оставшийся хлеб. Малышка сразу делает глаза кота из "Шрека" и просит дать ей пакетик. На вопрос зачем, ответила: "Пошуршать". И вот ребёнок, у которой шкафы ломятся от разнообразных игрушек, полвечера играла с обычным прозрачным пакетом!

Еда, говорите. Еда - это вечная несправедливость. Вот приползла ты с работы. С надеждой, что домашние перетопчутся пельменями на ужин. а семья говорит: ой, а нам хочется копченое ухо дракона в клюквенном соусе с гарниром из яиц экваториального летучего носорога на подушке из пюре сельдереевой пыльцы. А когда ты махаешься весь день у плиты: тут тебе и суп-пюре из лепестков анютиных глазок, и рагу с вырезкой семигорбой верблюдихи. А семья тебе: ой, а мы уже хлеба с солью поели.

Как-то жили с подругой в одном номере. Та всю ночь напролёт пила и завалилась спать только к 7. Я в это время проснулась и тихонько побрела в туалет, ибо съеденные авокадо с хлебом давали о себе знать. Ничто не предвещало беды, но днище так резко прорвало, что стены задрожали... Из-за стены услышала гордые и игривые: «Красава, Танюх!» С тех пор общаемся более тесно.

До сих пор, когда ем разделяю вафлю по слоям, разматываю крабовую палочку, обгрызаю хлеб по форме ломтика колбасы. Мне 32 и у меня двое детей.

Я влезла в чужую семью, они развелись. Его жена мстила как могла: сменила замки, выбросила все его вещи, натравила родню. Он даже 1/2 доли переписал на сына, чтобы она отстала наконец. А мы снимали квартиру и считали копейки, порой не хватало даже на хлеб. Бывшая не успокаивалась, мотала нам нервы, звонила, угрожала, жизни не давала. Зато я смогла убедить мужа вычеркнуть её и сына из жизни. Всё равно та видеться спокойно не давала, истерики закатывала. Алименты платит и хватит ей. Она всё ещё бесится, а я счастлива.

Моя бабушка рассказывала мне истории о военном времени. Она была еще маленькая, жила в деревне в Беларуси. Голод был страшный, кушать хотелось всем, семья была большая. Бабушка училась в школе, которая была в соседней деревне. Там же покупала хлеб (большой каравай). Пока она шла домой (а это как никак 7км) отламывала по крохе с хлеба и ела. Говорит: "Я была счастлива, но плакала! Счастлива потому что ела, а плакала потому что меньше достанется братьям, сестрам и родителям."

Булка — это батон, а не хлеб. Нету булки хлеба! Потому что хлеб — это хлеб. А батон — есть батон и не надо путать его с белым хлебом, и тем более с чёрным, потому что у батона нет буханки. Буханка есть у хлеба (и у белого, и у чёрного), а у батона буханки нет. Именно поэтому нет булки хлеба!

Переехали с семьёй из квартиры в частный дом, он полностью благоустроен, но печка еще сохранилась, классная, русская, пока решили ее не убирать. Я сжигаю мусор в этой печке – оказывается сколько мусора можно сжечь, а не выкидывать на свалку! Муж стал выносить небольшие пакеты с железными или стеклянными банками и прочей мелочью, которую нельзя жечь. Если бы все могли жечь мусор, не было бы столько свалок. Еду, которую мы не доели, или она пропала, дочкины обгрызанные печеньки, косточки от мяса, все отдается собаке. И муки совести не мучают, когда выбрасываем старый кусок хлеба не в мусор, а в кастрюлю собаке. В общем, красота!

Я разогреваю хлеб в микроволновке и он становится афигенски мягким и вкусным! А всем гостям и молодому человеку говорю, что сама пекла! Мне нравится когда меня хвалят)

Моя прабабушка рассказывала, что во времена ВОВ они варили ремни и сапоги, а еще хлеб запаривали; тем самым им удалось выжить. Прадед рассказал, что во времена Блокады Ленинграда они отрывали обои, которые раньше клеили на клейстер и варили их, чтоб был хоть какой-то мучной привкус.

В детстве мы жили в неблагоустроенном доме на шесть квартир. Ходили в гости друг к другу без спроса. В общем, всё как в песне Варум. Хлеб с маслом, посыпанный сахаром, был главным лакомством для детей. Однажды соседка угостила меня белым блином. Он показался мне необыкновенно вкусным. Мама по моей просьбе такой испечь не смогла. У неё румяные блины были. Пошла мама к соседке за рецептом. Оказалось всё просто. Деньги у них кончились совсем. (Папы у них не было). Надо было накормить четверых детей. И тётя Катя приготовила блины из муки и соли, а испекла их на воде с капелькой подсолнечного масла. Поэтому они и были белые и не зажаренные. Накормила детей своих и соседских.

Зашла после работы за хлебом, тепло, солнышко, иду домой в потихонечку и думаю, почему все люди идут и улыбаются мне? Только потом пришло осознание, что я шла и зубами откусывала куски от хлеба и жевала в обе щеки.

Мама в детстве говорила мне: "Скушай хлеб, а то хлебная полочка в животе пустая будет". Была и мясная полочка, и картофельная. Я ела и верила, что в животе у меня живёт желудок, который раскладывает всю еду по полочкам. Старалась есть всё, не смешивая. Однажды я очень расстроилась, когда после еды легла и поняла, что с полочек всё упало. Но успокоилась, решив, что полочки скорее всего на колёсиках. Очень я любила свой старательный желудок, а у мамы не было проблем уговорить меня что-то съесть.

Стоим с подругой в очереди у ларька. Купили вкусный свежий хлеб, а сами очень проголодались. Начали по кусочкам его отламывать и есть. И вдруг женщина, стоявшая за нами произносит: бомжа лижите, девочки, грязными руками-то есть!

Моя мама пару лет назад работала в больнице для детей-отказников. Первое время она верила и вместе с ребятами выглядывала в окно, когда они говорили: "Это моя мама с бабушкой идут, видишь? Принесут нам мнооого батонов и колбасы". Были полуголодные, мыли их раз в месяц. А за то, что мама купала их и не разрешала сотрудникам уносить домой хлеб и еду, каждую неделю получала выговор за жалобы от "коллектива".

Блокадный Ленинград. Зима. Холодно, голодно. Моей бабуле пара месяцев. Её мать вышла за куском хлеба по талончику. Пока рылась в сумке, бабушку увезла другая женщина. Просто украла её. Кое-как мать нашла бабушку. Оказывается, женщина хотела убить её, приготовить обед и накормить свою семью...

Я всегда полагала, что жить надо с любимым мужчиной, и ни в коем случае не по расчёту. И пока я в шалаше строила идеальные отношения, иногда на одной воде и хлебе, мои подружки все поголовно выходили замуж за немолодых, но обеспеченных. Иногда они поучают меня, как жить и с кем встречаться. На что я со смехом говорю, что пусть у них деньги и шмотки, зато меня ночью обнимают сильные руки и прекрасное молодое тело. Пока в один из дней не узнала, что все мои подруженции имели это молодое тело(

Меня зовут Хлеб. И это не псевдоним, а имя. Меня обижали, дразнили, а в подростковом возрасте никто не хотел общаться со мной из-за имени. Я сорвался и ушёл от родителей, когда мне было 15. Папа искал и нашёл меня. Когда я зашёл домой, увидел маму всю в слезах. Они рассказали, почему меня так назвали. Когда они только поженились, у них не было ничего, все от них отвернулись, и тогда для них самым дорогим был хлеб. Я был им важен для жизни, как он, ведь каждый просто умер бы за своего ребёнка.