Когда была маленькой, не всегда понимала, что имеет в виду мама, когда она на меня ругалась. Например, когда она кричит, что я довела ее до белого каления, я слышала «колена» и всю ссору пристально смотрела на ее колени, боясь, что они побелеют. Или когда она говорила, что я вот-вот доведу ее до ручки, я смотрела на дверную, воспринимая эту фразу как обещание прекратить ссору и уйти)