В детстве мне запрещалось плакать. Вообще. И хотя папа частенько говорил нам с братом гадости, унижал, родители орали и скандалили даже в праздник, а мама могла без предупреждения дать подзатыльник просто потому, что она устала, а мы, дети, на ее взгляд, опять что-то не то сделали (иногда мы даже не понимали, что опять не так), но реветь нам было нельзя. После ссор с мамой я вечером иногда уходила в свою комнату типа спать, пряталась с головой под одеяло и тихо плакала в подушку. Мама приходила, откидывала одеяло и если видела, что я не сплю, а реву, ругала меня еще и за это. Потом я приучилась притворяться, и когда слышала, как открывается дверь комнаты, то быстро вытирала слезы и делала сонное лицо. Вскоре мама прекратила меня подлавливать. Наверное, неинтересно стало. Однажды, лет в двенадцать, я средь бела дня не выдержала издевок родителей, спряталась в ванной, включила воду и разревелась. Папа услышал и чуть не выбил дверь, орал, что я двинутая, что меня в психушку надо сдать и к кровати привязывать, что такие истерики только совсем больные закатывают. Я всерьез боялась выходить, хотя вообще-то он меня за всю жизнь и пальцем не тронул. Но было очень страшно. Я уже взрослая, но до сих пор помню эти моменты в подробностях. А недавно мама сказала мне, что я стала циничной и жесткой, и ей это не нравится. Они с папой хотели, чтобы их дети выросли веселыми и позитивными и всегда радовали их своим хорошим настроением. А, ну да. Я так и думала.