Короткие истории про мизинец

Бесит, что невозможно не шуметь, когда кто-то рядом спит. Обычно все домашние дела происходят почти бесшумно, но в такие моменты не могу вытащить и зарядку для телефона из розетки, не создавая шума громкостью со взрыв атомной бомбы. Если мою посуду, обязательно эта посуда будет греметь так, словно за окном десятибальное землетрясение. Крадучись, стараясь никого не разбудить, соберу все углы, задену мизинцем всю мебель, уроню что-то с полки, но не только, блин, пройду тихо!

Впервые увидел такое лет 25 назад, в далеком детстве. Мой двоюродный брат зачем-то отращивал себе длинный ноготь на левом мизинце. Ухаживал за ним, только что не покрывал лаком. Тогда я думал, что это какая-то новая мода. Позже в течение жизни мне все реже встречались мужчины с таким «декором», как вдруг на днях на общую кухню вышел сосед, пенсионер лет 60, и у него на левом мизинце ноготь см 2 длиной! Это тайное общество какое-то что ли? До сих пор не знаю, что это значит)

Была я крохой, уже ходила. Мама любила шить на машинке. Мне было ужасно интересно, но, почему-то, не выказывала этот самый интерес при маме. И вот, мама на кухне хлопочет, машинка швейная открыта... Такой огромный соблазн! Села. Покрутила головой, вокруг ткани мамины, будущие платья. Попадёт. Трогать нельзя. Но так хочется пошить!!! Не нашла ничего лучше своего мизинца. Просто засунула под иглу и прошила. Вытащить не смогла, поэтому сидела молча, пока мама меня в таком виде не обнаружила.

Когда было лет шесть, мне прилетело качелей по голове. В результате развилась анальгезия, проще говоря, я перестала чувствовать боль. Прошло много лет, и я даже не представляю, что человек чувствует, когда падает и раздирает коленки, ударяется локтем о косяк, мизинцем об угол... Все друзья завидуют, а мне приходится каждое утро проверять, целы ли мои глаза (во сне могу их содрать), после каждого падения ехать в травму; даже не могу нормально почесаться — сдираю кожу до мяса! Да уж, повезло так повезло, есть чему завидовать, угу!