Истории про муху

Поняла что весна пришла, когда труп мухи Федера воскрес. А я уж думала хоронить пора...

Я всегда дико боялась всех пауков, кроме совсем малюсеньких а-ля микробик. Пока однажды летом не увидела, как за городом полосатый паук сплёл красивенную паутину на кусте жимолости. Паутина целый день висела скатертью меж веток, а после дождя переливалась алмазными капельками. До того мне стало любопытно наблюдать за работой членистоногого, что я стала подкидывать ему убитых газетою мух. Всю добычу паук любовно окутывал паутиной и раскладывал по углам своей скатерти-самобранки. Как-то раз пронёсся сильнейший град, и паутину порвало. Больше паучок на кусте не появлялся. Было обидно

Снимаем с парнем маленький домик у одной старушки. Она живет в соседнем доме, но еду своим свиньям готовит на нашей кухне, не закрывая двери. По квартире всегда летает куча мух, и ничего против них не помогает. Недавно парень лег в больницу, так как в ушах у него оказалась куча опарышей.

Когда мне было лет пять, отправили меня родители к бабушке в деревню. Там умерла древняя старушка, то ли родственница, то ли знакомая. На кладбище ее везли, закинув гроб в грузовик. Грузовик медленно полз, а остальные люди шли за ним следом. Село маленькое, машин особо ни у кого не было. А было лето, жара невыносимая, кладбище далековато. Меня взрослые придумали посадить в этот грузовик рядом с гробом. Всю дорогу ехала и, не моргая, смотрела, как по губам трупа ползала муха.

Когда мы с мужем ещё дружили, пришла к нему в гости. Услышала громкое тяжёлое жужжание. Вроде шмеля. Затем мимо меня на уровне груди очень медленно пролетела огромная, толстая муха. В природе таких не встречала. Муж сказал, это его домашнее животное. Муху он кормил, оберегал, и она прожила до поздней осени, ёще выросла в размере, а затем скончалась собственной смертью.