Я дожил до 28 лет и не разу не любил. Девушкам я нравлюсь, со многими начинал отношения, но никто не цеплял по-настоящему. А уж полюбить... совсем никак. Работаю я тенором в театре. И поступила к нам однажды прекрасная рыжеволосая сопрано и украла моё сердце. Мы могли говорить с ней о чём угодно, у нас много общего, я словно чувствовал что-то своё, родное в её удивительной душе, хотя и не назвал бы её совершенной во всём. Я будто заново родился, во мне что-то зажглось. Первый раз я полюбил. Начал строить планы. Душа раскрылась, я изменился в лучшую сторону. Жизнь наконец-то обрела краски. И тут - бац! - у моей любви есть парень. Он не умеет общаться, страшен, как чёрт, плюс гора странностей. Но она смотрит на него так, как будто в мире нет никого лучше. А я пою с ней главные партии в любовных операх и стараюсь не заплакать, как сентиментальная баба, на особо сильных моментах. Она убивает за меня в "Тоске", бросает из-за меня всё в "Травиате". Каждый раз я представляю, что вся эта игра - правда. Но опера кончилась, и она уходит с ним под руку, забыв нашу с ней "любовь" на сцене. Я видел, как она целует его, видел, как у него зажигаются глаза при виде неё. У них любовь, то, о чём я могу только мечтать. Театр, без которого я не мыслил себя, стал мне ненавистен. Моя жизнь превратилась в руины. Всё кончилось, и, возможно, кончился и я, не успев начаться.